
  


  
    
  


  
    —Si te apetece conocer la ciudad… Es una tarde esplendida y aún tenemos sol para una hora y pico. Además desde ciertas panorámicas, la ciudad de Houston cobra en la noche una brillantez increíble. ¿Vamos?


    Fue, ¿qué podía hacer?


    El hombre la impresionaba y el hecho de que desde el día siguiente fuera su jefe, quizá allanara más las cosas.


    Pensaba que debía decírselo, pero ya lo haría al día siguiente cuando se presentara a él.


    Sin duda sería una agradable sorpresa. ¿Por qué no?
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  OVIDIO


  CAPÍTULO PRIMERO


  Lo primero que pensó Kira al pisar Houston fue: «Tengo que visitar a Rex y a Liz tan pronto me haya instalado». Pero tenía mucho que hacer.


  Había sacado la plaza en aquel hospital estatal de Houston por purísima casualidad y no pensaba desperdiciar la oportunidad de sacarle todo el provecho posible. Oportunidades así no se daban todos los días, de modo que se personaría en el hospital al día siguiente y se incorporaría al equipo que le fuese designado.


  De momento se instalaría en un hotel y después ya vería cómo se desarrollaban las cosas. Tanto podía alquilar un pequeño apartamento como quedarse en el hotel indefinidamente. Pero, sin duda, de gustarle el puesto en el hospital, prefería la independencia de un apartamento. Poseía una cuenta corriente respetable e iba a ganar un buen sueldo, lo que evitaría que viviera con sacrificios.


  Pensó en su padre con cierta nostalgia. Le profesaba gran afecto, pero no podía ceñir su vida a dichos afectos a menos que sacrificara su profesión. Por otra parte, su padre tenía más hijos y todos los aglutinaba en Nueva York, lo que le hacía olvidarse un poco de ella.


  Una vez instalada y colocadas sus cosas en los armarios, recorrió la alcoba inspeccionándolo todo. No estaba muy mal. No es que fuese un hotel de superlujo, pero sí lo suficiente y e11a estaba habituada a una vida estudiantil sin demasiadas comodidades. Realmente aquella alcoba de hotel casi resultaba un palacio comparado con los cuartos que ocupó en Alemania entretanto hacia el doctorado.


  Se dio una ducha templada, se cambió de ropa, cepilló el pelo y decidió personarse en el hospital.


  Cuando tuviera tiempo compraría un pequeño automóvil, según le habían informado en recepción, el hospital se hallaba ubicado en las afueras y los autobuses llegaban allí de hora en hora.


  Por lo tanto, cuando se depende de un horario fijo, el «bus» no era, indudablemente, el mejor modo de locomoción.


  Le pediría consejo a Rex. Y para ello tendría que decirle que se hallaba en Houston y además colocada en un gran hospital. Ya tendría tiempo. Al día siguiente o al otro. Habría tiempo para todo.


  De momento era mejor subir a un taxi y hacerse conducir al hospital. Cuanto antes se presentara en él, antes sabría qué equipo le correspondía y quiénes eran sus compañeros.


  En los salones de la planta baja del hotel se celebraba una fiesta y ella hubo de cruzar por entre los invitados que salían y entraban por el vestíbulo.


  Era una chica rubia, bastante alta, delgada y de grandes ojos azules. Vestía un traje de pantalón de hilo color blanco, el pantalón con pinzas, estrecho en los bajos y bastante ajustado, camisa roja de tipo sencillamente camisero y una blasier haciendo juego con el pantalón, desabrochada en aquel momento.


  Estaba morena y su piel relucía entre el blanco de la chaqueta sin forro y el rojo de la camisa. Sobre unos mocasines negros caminaba a paso firme, elástico. Tenía aspecto muy moderno, muy actual, y su pelo cortado a lo chico resaltaba las facciones despejadas de su cara.


  —Perdone —dijo intentando pasar entre un grupo que interceptaba el camino de salida.


  El grupo se separó y un hombre joven, vestido de traje blanco y camisa azulina con corbata a tono, de ojos verdosos, la miró de arriba abajo.


  —Dejen paso —pidió galante.


  Y él mismo lo abrió para que cruzara Kira.


  —Gracias —murmuró ella.


  El hombre se destacó de los demás sin dejar de mirarla. Lejos quedaba un murmullo.


  —Me llamo Ted —dijo él inclinando un poco la cabeza—, Ted Morton… Me iba ya. ¿Permite?


  Y le abría paso entre los que entraban.


  Kira admiró su galantería, así que no tuvo inconveniente alguno en responder gentil:


  —Mi nombre es Kira, Kira Smith.


  —Encantado. ¿Puedo servirle en algo?


  —No… —titubeó—. ¿Estaba usted invitado a esa fiesta?


  El llamado Ted caminaba ya a su lado descendiendo las siete escaleras que separaban el hotel de la calle.


  —Me aburren soberanamente. Si tengo un pretexto para dejarla no me quedaré en ella. De modo que permítame acompañarla.


  —Busco un taxi.


  —Oh, sí, tendremos que esperar o ir hacia una parada. ¿Me permite invitarla a un café? Es una hora apropiada para el té o el café.


  Y mostraba un cronómetro de oro aprisionando su morena muñeca.


  Un tipo muy interesante. De los que gustan en seguida. Moreno, ojos verdes, alto, delgado, musculoso.


  Kira pensó que era ligar rápidamente. Pero ella estaba curada de espanto, aunque se preguntaba si no estaría un poco loca aceptando la compañía de un desconocido nada más llegar a Houston.


  Porque el hecho de que él dijera su nombre indicaba poco o nada. Tanto podía llamarse Ted como aseguraba, como llamarse Jeremías.


  Pero tenía ángel, un halo especial. Ese carisma o talante que gusta siempre. Un tipo arrogante y de una familia impresionante.


  Ante su titubeo Ted se apresuró a añadir, asiéndola delicadamente por el brazo.


  —La cafetería del hotel tiene una entrada por el exterior. ¿Acepta tomar algo conmigo?


  Al hablar con suma delicadeza la miraba con sus ojos verdes de expresión alegre y sonreía mostrando dos hileras de dientes blancos, iguales, provocativos.


  —Acepto —dijo tras un titubeo—. No tengo prisa…


  * * *


  —Por aquí, por favor…


  No había soltado su brazo. Kira pensó que estaba comportándose como una tonta Pero merecía la pena aquel tipo estupendo, de soberbia estampa.


  —Me estaba aburriendo mucho. Soy un sentimental, un hombre más bien solitario… Ya sabe… uno busca la perfección y eso casi nunca se encuentra. Cuando más imperfecto es uno, más perfección desea… Soy el clásico solitario decepcionado.


  La empujaba blandamente hacia el interior de la cafetería.


  Kira se dio cuenta de que saludaba aquí y allí y de que le miraban con cierta curiosidad.


  «Debe ser un personaje», pensó.


  —Por aquí —le decía Ted sin soltar el brazo que asía delicadamente—. Tenemos una mesa libre al fondo. Vengan por favor.


  Kira caminaba delante de él y Ted la asía con sumo cuidado por los hombros, llevándola delante de sí.


  —No sabe cuánto celebro haberla encontrado —y como la joven le miraba desconcertada, él sonrió tibiamente, con timidez—. Se lo digo porque estaba al borde de la histeria silenciosa.


  —¿Por qué razón?


  —Tanta gente, mi timidez, mi falta de mundo…


  ¡Oh, no! pensaba Kira impresionada. ¿Falta de mundo un chico tan guapísimo? Porque, aparte de ser arrogante y alto, era como un Apolo. Tenía expresión de ingenuo en la mirada y una media sonrisa titubeante, pero era… un hombre impresionante, increíblemente atractivo.


  Le ayudaba a sentarse con la misma delicadeza y se sentaba él metiendo los dedos entre el cuello y la corbata.


  —¿Me permite? —se la quitaba y la guardaba en el bolsillo—. No soporto esta soga. Pero para entrar en el hotel a esas horas hay que ponérsela.


  —¿No piensas volver?


  —Oh, no. La gente me pone nervioso. Aún si estuviera conmigo Peggy… Pero me ha dejado. Es lógico, conmigo se aburría. Soy un tipo poco divertido.


  ¿Cómo podía una mujer dejar a un hombre así? Kira no lo concebía.


  —Soy un hombre desafortunado en amores —le explicaba él correspondiendo a la expresión asombrada de la joven—. En seguida hago amigas y en seguida me dejan… Y yo que soy un sentimental soñador me veo siempre solo. Realmente soy un desengañado.


  —Es raro. Tiene usted todos los ingredientes para hacer migas y sostener su amistad.


  —Ojalá fuera así… Oiga… ¿no podemos tutearnos? Entre gente joven… Yo tengo treinta años escasos y eso del usted me mengua y me separa de las personas.


  —No tengo inconveniente. Dime, ¿cuándo te dejó tu novia? ¿O era tu novia esa Peggy?


  —Novios, novios, lo que se dice novios no éramos porque yo no me atrevía a declararle mi amor. Seguramente por eso me plantó. Se fue con otro —ponía expresión ausente y atormentada—. Eso duele lo suyo. Te ilusionas, medio te enamoras y te dejan tirado en la cuneta.


  Abría más la camisa de modo que su pecho moreno y peludo quedaba parte de él al descubierto y Kira podía ver una gruesa cadena y una cruz sin imagen descansando entre su vello negro.


  —Perdona que me desmantele así, Kira, pero… no soporto el calor y me da histeria el apretamiento de la camisa —sin transición—. ¿Te gustan las flores?


  —Claro.


  —Tengo una casita en Houston en las afueras y está rodeada de un bello jardín. A mí las flores me emocionan, me estremecen de goces íntimos. Soy un espiritual místico. Pienso si estaré equivocado.


  Kira pensaba que para ser el primer día que se hallaba en Houston no estaba nada mal. El hombre era entretenido pero a su expresión tímida, a sus medias palabras.


  Ella tenía sus experiencias, por supuesto, pero no tantas como para desperdiciar aquel momento en que una persona estupenda le salía al paso y le contaba sus cosas.


  Tan hombrachón y era como un crío grande. Tan franco, tan sincero…


  —Bueno, dejaré de contarte mis cosas. Dime, ¿qué tomas?


  —Un té.


  —Dos tés —dijo al camarero—. No soy un gran bebedor de alcohol… Es lo que me digo cuando intento verme a mí mismo. No soy vicioso, no bebo, soy recatado con las mujeres, me gusta tenerlas de amigas espirituales, anhelo encontrar una que me ame y me lo diga… y, sin embargo, no tengo éxito con las chicas.


  ¡Porque son tontas! pensó Kira deslumbrada de poderlo contar con sus nuevos amigos de Houston. No saben apreciar lo bueno que se les acerca.


  Estaba tan increíblemente impresionada que hasta temió enamorarse de él ya…


  En asuntos amorosos ella no había tenido muchas experiencias. Pocas y no muy aprovechables. Había hecho el amor en alguna ocasión y tampoco eso la deslumbró, o podía ser que sus amorosos amigos estuvieran faltos de madurez.


  —¿No te gustan los niños?


  Kira dejó de pensar para responder apresurada:


  —No demasiado.


  —Yo los adoro. Mira, quisiera encontrar novia y casarme pronto y después tener seis o siete hijos. Eso del hogar y la familia es algo encantador —hizo un gesto pesaroso—. Perdona que te hable así… Pero es que inspiras confianza.


  —Bueno —dijo Kira aturdida por lo a gusto que se sentía con aquel chico tan sincero—, no me importan los hijos de los demás, pero si fuesen míos… Yo también tengo intención de formar una familia y tener hijos. No sé cuándo será.


  —Eres tan joven…


  —No tanto. He cumplido ya los veintitrés.


  —No eres de Houston, ¿verdad?


  —No.


  —¿Estabas tú también invitada a esa fiesta del hotel?


  —No, no. Es que vivo en el hotel. He llegado hoy a Houston.


  —Oh, entonces permíteme que te haga de cicerone —el camarero les servía y Ted pagaba—. Una vez hayamos tomado el té, si te apetece subimos a mi auto y damos un paseo. Tengo el automóvil aparcado aquí cerca.


  —¿Tú vives en Houston?


  —Sí, desde luego. Ya te digo que tengo una especie de chalecito en las afueras y también un apartamento en el centro. Soy médico del Gran Hospital.


  Kira no dio un brinco.


  Pero no supo por qué se calló que ella iba destinada al mismo lugar.


  —Soy jefe de equipo de siquiatría —añadía para más inri.


  Kira no dio el salto que estuvo a punto de agitarla.


  Se mantuvo inmóvil, pero su cerebro pensaba a velocidad loca.


  ¿Su jefe? ¿Estaba ante el que sería su jefe? Muy curioso. Muy divertido. Chocantísimo…


  —Debe ser por eso que soy así, tan poco decidido —añadía él aturdido—. Los locos nunca han dejado de imponerme y yo me muevo entre ellos…


  II


  —Si te apetece conocer la ciudad… Es una tarde esplendida y aún tenemos sol para una hora y pico. Además desde ciertas panorámicas, la ciudad de Houston cobra en la noche una brillantez increíble. ¿Vamos?


  Fue, ¿qué podía hacer?


  El hombre la impresionaba y el hecho de que desde el día siguiente fuera su jefe, quizá allanara más las cosas.


  Pensaba que debía decírselo, pero ya lo haría al día siguiente cuando se presentara a él.


  Sin duda sería una agradable sorpresa. ¿Por qué no?


  Cruzaban juntos la calle y él daba vueltas en torno a un lujoso automóvil blanco, cuyo capot estaba subido, pero que él bajó al abrir la portezuela. Después la miró ayudándole a subir.


  —Es mejor rodar en auto descapotable… Uno ve más cosas. Acomódate, por favor. ¿Estás bien? —daba la vuelta al auto y se sentaba ante el volante—. Da gusto encontrar una chica que tenga afinidad contigo.


  Kira alzó un poco la ceja.


  ¿Afinidad de qué?


  Pero daba igual. El caso es que se alegraba de conocerlo y ya al día siguiente se personaría en el hospital, visitaría a Rex y a Liz u haría todo lo demás.


  Le había prometido a su padre que si no se encontraba a gusto en Houston, solicitaría el traslado a Nueva York, pero ya dudaba de que lo hiciera.


  Se daba cuenta de que aquel hombre era «su» hombre. Eso lo sabe una mujer al momento. Pasas días y meses conociendo chicos y no te dicen nada y, de súbito, uno concreto te indica sin decirlo que es «tu hombre».


  Kira pensaba qué Ted podía muy bien convertirse un día en el dueño de su vida. Ella era también sentimental y soñadora. Una podía ser médico y no perder por ello los patrimonios femeninos tan lógicos en una chica de su edad.


  Ajeno a sus pensamientos Ted le iba mostrando la ciudad a medida que el auto avanzaba. Se lanzaba ya fuera de la autopista y se perdía en recovecos hacia la periferia.


  El sol se iba metiendo y la noche era apacible y calurosa. Tanto es así que ella se despojó de la chaqueta y se quedó en mangas de camisa.


  Su rubio pelo, el azul de sus ojos y el moreno de la piel resaltaban más con aquel rojo vivo de la seda natural.


  —Es que hace mucho calor —murmuró ante la mirada sonriente de él—. Me asfixia la chaqueta.


  —Y eso que no tiene forro.


  Y una de sus manos se deslizaba del volante y caía como sin darse cuenta sobre la chaqueta que ella doblaba en el regazo y de paso sus dedos rozaron la fina mano femenina.


  —Perdona —susurró.


  Y le apretó los dedos.


  Kira los retiró sin apresuramiento.


  Apreciaba la timidez de su acompañante y en cierto modo eso le cautivaba.


  —No sabes lo feliz que soy pudiendo serte útil —decía él volviendo la mano al volante—. Uno anda por ahí despistado y de repente ve algo que le inmoviliza. Eso me ocurrió contigo. Casi me da vergüenza decírtelo.


  —Puedes hacerlo.


  —¿Qué me gustas una barbaridad?


  —Pues…


  —Verás, yo estaba en aquel grupo sin saber qué hacer. Nunca sé mucho por dónde ando ni lo qué busco, pero al verte me deslumbré y me dije: «Es esta».


  —¿Esta?


  —¿No te parece una tontería? Sí, seguro. Pero yo no lo considero tontería. Muy al contrario… Me siento impresionado y emocionado. Mira, mira. Desde aquí aún se ve la ciudad con luz natural. Luego se encienden las luces y Houston parece un ascua de oro.


  Detenía el auto ante un montículo desde el cual, efectivamente, se apreciaba la panorámica de toda la ciudad.


  —¿Me permites?


  Y mostraba su chaqueta.


  —Puedes quitártela también —decía Kira feliz de hallarse allí con aquel hombre.


  Al hacerlo tropezó con ella y se le quedó mirando largamente a los ojos.


  —Kira… voy a enamorarme de ti.


  —¿Qué cosas dices?


  —Es verdad… Soy así. Lo peor es que seguramente después que me conozcas me plantas… O igual ya no me haces caso.


  Kira, instintivamente, le puso una mano en el brazo y él se apresuró a asirla entre sus dedos.


  —Ando loco buscando una chica que me quiera, Kira. ¿No lo entiendes, verdad?


  —Pues…


  —No es fácil de entender. Dicen que no estoy mal de físico, pero como no soy ligón ni audaz… Las chicas prefieren a los muchachos lanzados y yo no tengo nada de eso.


  Su brazo, como si no hiciera nada le rodeaba los hombros y también como si nada hiciera, la cerraba un poco contra sí.


  Kira pensó que estaba ante un perfecto ingenuo.


  Pero a ella le gustaban los ingenuos.


  Y aquel Ted Morton era un tipo formidable.


  —Si te dijera una cosa…


  —Dila, Ted.


  —Es que me da vergüenza. Te la digo —titubeante— si no miras para mí.


  —Deja tú de mirarme tanto a mí y dila.


  Volvió la cara.


  Su voz peculiar, bronca y como estremecida, siseó:


  —Nada me gustaría más que besarte.


  —Oh.


  —Ya sé, ya sé… Pero es que si no lo digo ahora reviento.


  —Pero, Ted…


  —¿Te ofendí mucho?


  No.


  Otro habría ofendido, de la forma que él lo decía enternecía sin duda.


  —¿Te molesta mucho que te bese en la boca? Perdona, pero… —parecía estremecerse y sus dedos crisparse en el hombro femenino—. Yo…


  De repente, como si hiciera un esfuerzo enorme para envalentonarse, se volvió hacia ella, la asió con la otra mano y le buscó la boca.


  Kira quedó temblando.


  Él la apretaba más y más.


  ¡Qué forma de besar!


  Era exquisito y también audaz y… y…


  Le empujó blandamente.


  —Ted, repórtate.


  —Oh…


  Y como aturdido pasaba las dos manos por el pelo alisando crenchas alborotadas imaginarias.


  —Discúlpame…


  El sol se iba metiendo.


  Empezaban a encenderse luces allá en el fondo.


  —Perdóname, Kira, perdóname. Acabo de conocerte, como quien dice, y siento la sensación de que estuviste en mí toda tu vida. ¿No te parece raro? ¿Estás enfadada conmigo?


  Kira decidió que para ser sincera, no podía enfadarse con él. Aparte de tener cara de niño ingenuo en aquel momento, el beso había sido lo más maravilloso que le había ocurrido en la vida. Ella no era de las que andaba besándose con el primero que encontraba, pero… Ted empezaba a ser especial.


  ¿Qué ocurriría cuando al día siguiente le viese en su equipo?


  ¿Se enfadaría?


  ¿Pensaría que le había tomado el pelo?


  No, ella le explicaría y Ted entendería su postura.


  —Te perdono, Ted. No te preocupes…


  —Oh… ¿puedo besarte otra vez? Verás, verás —parecía aturdirse—, nunca besé una boca con unos labios tan suaves.


  Y de nuevo la asía contra sí y, goloso, le buscaba la boca con la suya.


  * * *


  Mientras comía sola ante una mesa en el comedor del hotel, casi ni oía el murmullo de los demás comensales desperdigados por el comedor.


  Rememoraba la velada con Ted.


  Cuando se despedían era como si se conocieran de toda la vida.


  Ted la había besado en plena boca varias veces y hasta sus manos se deslizaron sinuosas por sus senos.


  Pero ella no se lo permitió.


  Estaba avergonzada de su ligereza, sin embargo, él era tan conmovedor, tan varonil y a la vez tan crío…


  ¿Cómo podía considerársele?


  Cautivador.


  Exquisito dentro de su tímida audacia.


  Sus besos… Nunca jamás nadie la besó igual. Habían conmovido aquellos besos hasta lo más profundo de su ser y a la vez habían removido sus dormidas ansiedades.


  Nunca se enamoró de verdad, en profundidad.


  Amigos, compañeros.


  Amores fuertes, decisivos nunca, y hete aquí que llegaba a Houston y conocía al que luego sería su jefe. Se dejaba besar por él, se conmovía en sus brazos, se estremecía oyéndole y casi se enamoraba…


  Bueno, y si se enamoraba del todo ¿qué?


  Algún día tenía que ser, ¿no?


  A su edad no podía andar haciendo aspavientos a cosas tan naturales.


  Cuando se retiró a su alcoba se desnudó despacio y fue mirándose al espejo.


  Era como si descubriera su cuerpo.


  Como si de súbito estuviera dormida y alguien la despertara bruscamente.


  Merecía la pena aquel despertar.


  Desnuda se deslizó en el lecho y abatió los párpados.


  Ella no era impresionable, pero… decididamente aquel Ted Morton la había sensibilizado. Sus besos cálidos, profundos…


  Se notaba que tenía experiencia y se preguntaba ella cómo era posible que un hombre que se denominaba a sí mismo «un solitario incomprendido» tuviera aquella íntima fuerza en la boca para dominar los besos y encender con ellos.


  Porque ella se encendió bajo sus labios y hasta correspondió en cierto momento a la pasión desatada.


  Un hombre tímido traumatizado, pero despabilado para demostrar sus ardientes ansiedades.


  Un tipo muy, pero que muy curioso.


  De repente recordó que no había llamado a Mauren.


  Y decidió localizarla. Quizá se había cambiado de casa y hasta de ciudad. Cuando ella se iniciaba en el doctorado, Mauren terminaba.


  Se habían hecho buenas amigas y la última carta recibida de ella en Alemania le decía que se iba a Houston a trabajar en un hospital.


  Estaba fechada en Nueva York.


  Allí hicieron juntas la carrera con una diferencia de un año, pero se veían cada mañana aunque fueran a distintos grupos y curso.


  Hacía casi dos años que recibió la última carta y saltando de la cama buscó la agenda y el número de teléfono de Mauren.


  Bah, tenía el de Nueva York, pero no el de Houston.


  Mauren tendría a la sazón dos años más que ella y seguramente estaba casada.


  Pero casada o no, si vivía en Houston la localizaría un día cualquiera, cuando estuviera más familiarizada en la ciudad. Quizá la misma Liz o Rex supieran de ella.


  Retornó a la cama un tanto desilusionada y se cubrió con la sobrecama.


  Al cerrar los ojos de nuevo evocó a Ted.


  Tan moreno, tan arrogante, tan ingenuo para hablar y tan hábil para besar…


  Muy complejo.


  Muy contradictorio, ¿no?


  Bueno, había hombres así. Hombres que con el instinto demostraban lo que eran y hablando se cortaban como cadetes.


  Sin duda Ted era de esos.


  Le gustaba Ted. Estaba deseando verle al día siguiente. Pondría una expresión desolada, seguro. Ella ya conocía perfectamente la expresión ingenua y desolada de Ted.


  Le gustaba aquella desolación, aquel desarbolamiento.


  Pero era fuerte.


  Ardiente.


  Eso sí que era, ardiente.


  O ella era tonta o aquel hombre iba a tener mucho que ver en su vida. Y ella no era tonta…


  III


  Tendría que decirle a Rex que se encontraba en Houston. No había que suponer que su padre le diera la noticia. Bueno, ¡qué tontería! Su padre ni siquiera conocía a Rex, y si algo sabía de él era por lo que ella hablaba de su hermanastro, que con ser hermanastro y todo le quería como a cualquiera de sus hermanos.


  Su madre se divorció del padre de Rex y se trasladó a Nueva York, donde algún tiempo después se casó con Alex Smith, su padre. Nació ella y tres hermanos más. Tiempo después su madre visitó a Rex y ella, por ser la hermana mayor la acompañó. Así conoció a su hermanastro y le profesó gran afecto. Tiempo andando su madre falleció, ella continuó sus estudios y en tres ocasiones acudió a Houston de paso, a ver a su hermanastro. Cuando Rex inauguró la clínica privada en la cual trabajaba como cardiólogo y cuando, más tarde, Rex se casó con Liz. Pero para entonces su madre ya había muerto y ella estudiaba con afán para imitar un día a su hermanastro y ser médico como él.


  Su padre vivía al margen de aquel primer hijo de su esposa, pero tampoco privaba a sus hijos de comunicarse con Rex.


  Cuando finalizó la carrera pensó especializarse en cardiología, pero comunicándose con Rex le explicó a su hermano que le conmovían los locos y Rex le aconsejó que se especializara en siquiatría, lo cual hizo sin dudarlo.


  Pensaba en todo esto mientras fumaba dentro del taxi que la conducía al hospital. También mezclaba a Ted Morton en sus pensamientos. Sería algo turbador verse con él después de lo ocurrido. Quizá Ted no fuera con una médico de su equipo tan expresivo como lo fue con su reciente amiguita. Pero ya se vería cómo reaccionaban los dos.


  Atravesó a paso elástico el anchísimo vestíbulo del hospital.


  Nadie se fijaba en nadie. Había mucho movimiento y ella se dirigió a dirección donde se presentó como médico siquiatra destinada allí.


  —Persónese en el despacho del doctor Morton —le dijo el director después de cambiar el saludo de rigor—. Le corresponde como jefe de su equipo. Supongo que eso ya lo sabrá.


  —Sí, señor.


  —Es un gran equipo y todos los doctores, empezando por el jefe son muy responsables y entendidos. La peor plaga que tenemos en los hospitales hoy día no son locos precisamente, sino drogadictos o alcohólicos. Preséntese. Por ahí le dirán dónde está el despacho de su jefe. Aquí tiene la tarjeta de presentación.


  —Gracias, señor.


  —Suerte.


  Un enfermero le indicó el camino y se fue encontrando con grupos parados, otros conversando en direcciones contrarias. Era una hora punta y los ascensores no paraban. Subían y bajaban sin cesar y grupos de médicos perdidos en batas blancas iban de un lado a otro.


  Se detuvo en el primer mostrador tras el cual había tres enfermeras trabajando, mirando fichas, atendiendo llamadas telefónicas…


  —Es a la altura del número seiscientos seis —le indicó una de las enfermeras—. Verá el letrero. Pero hace un rato le vi pasar con su equipo, lo que indica que ahora mismo está pasando visita.


  —¿Podré esperarle?


  —Desde luego. Encontrará allí a su secretaria.


  En efecto, una señora mayor de pelo canoso andaba por los ficheros con dos cuartillas en las manos y un lápiz prendido entre los dedos.


  —Me llamo Kira Smith y busco al doctor Morton.


  —Está pasando visita. Pase si gusta.


  Y mostraba una puerta entreabierta.


  —No creo que tarde en venir.


  Se deslizó hacia el despacho. Era grande y varios ventanales ofrecían una luz directa de la calle. Una estantería con libros cubría toda una fachada y parte de la otra. Una mesa enorme de despacho, un sillón tras ella y dos butacas enfrente, amén de un tresillo al fondo. Todo enmoquetado en rojo y las paredes blancas, como las estanterías con libros.


  —Oye, Morton —oyó una voz familiar.


  —No ha vuelto —oyó asimismo a la enfermera secretaria.


  —¿Tardará mucho?


  —No lo sé, doctora Gernet.


  ¿Doctora Gernet?


  Kira dio un salto y se plantó en la puerta.


  —Eh, eh, Mauren.


  La aludida, con su bata blanca disponiéndose ya a salir, giró la cara y mostró una expresión desconcertada.


  —Kira, ¿qué haces aquí?


  Un fuerte abrazo y la secretaria lanzó sobre ellas una mirada indiferente y continuó su trabajo.


  —Vengo destinada —decía Kira abrazándose a su amiga.


  —Vaya, qué suerte… Ven, vamos a mi despacho. Lo tengo aquí cerca. Es que venía a consultar una cosa con Ted. Tardará un poco en regresar. Vente conmigo. Así podremos subir a la cafetería, tomar algo y cambiar impresiones. No sabes cuánto celebro verte y saber que vas a estar cerca.


  —Llegué ayer —salían juntas— y pensé en ponerme en comunicación contigo, pero desconocía tu número de teléfono y tu dirección. Dime —afanosa—, ¿te has casado?


  Mauren reía.


  Era una chica de unos veinticinco años, de tez blanca y cabellos castaños. Atractiva sin ser demasiado bonita, pero con ese ángel que hace a la mujer muy femenina y delicada.


  —No, pero tengo novio y es médico en el hospital. Ya conocerás luego a Jack. Ahora vamos a tomar algo.


  * * *


  De pie ante la barra tomaban sendos cafés.


  Se miraban emocionadas.


  —Cuando tuve la oportunidad de ganar este puesto luché por él, Mauren, porque deseaba estar junto a ti. Dime, dime, ¿no te has movido de Houston desde que me comunicaste tu arribo a Texas?


  —Claro que no. Vivo muy tranquila, y Jack y yo estamos en el mismo equipo de urología. Pensamos casarnos pronto, dentro de unos meses. No sabes cuánto celebro que hayas venido y que podamos vernos cada día. Tú estarás destinada al equipo de siquiatría, supongo.


  —Claro.


  —Te corresponde Morton.


  —¿Qué tal es?


  —¿Cómo médico? Fenomenal y guapísimo. Pero ¡ojo con él!


  —¿Ojo, por qué?


  —Es el clásico ligón.


  ¿Cómo?


  Mauren debía de estar mal informada.


  —Se las pasa a todas por el aro.


  —¿Qué dices, mujer?


  Mauren que iba a encender un cigarrillo se quedó con el mechero en alto.


  —¿Por qué te asombras tanto? Además se te enronqueció la voz.


  —Es que… un médico ligón… —disimuló porque no le daba la gana de hablar antes de conocer detalles.


  —Un médico también es un hombre, ¿no? Ted es el tipo más ligón que yo he conocido. Conmigo también lo intentó cuando llegué y casi lo consiguió, pero alguien me puso al tanto —ya encendía el cigarrillo, manteniendo a Kira en vilo sin darse cuenta—. Advertida ya, le esquivé, y a él, cuando una cosa le sale mal o no se le da bien, la destierra.


  No concebía que aquel Ted con cara de niño ingenuo… de niño grande…


  Pero… besando.


  —¡Oh!


  —¿Te ocurre algo?


  —Me choca lo que me cuentas de mi futuro jefe…


  —Como médico no hay quien le ponga el pie delante. Es todo un tipo. Pero como hombre es una calamidad, y lo peor es que tiene cuantas mujeres desea. Con poner cara de ingenuo, decir dos chorradas que no siente y sobar a las chicas como al descuido, se las gana.


  Kira respiró hondo.


  Pensó en los besos, en las tibias caricias iniciadas…


  ¿Sería posible?


  Evocando sus besos aceptaba lo que decía Mauren.


  Claro, por eso besaba así…


  Por eso sabía llegar al asentimiento femenino. ¡El muy…!


  —¿Tiene novia?


  —¿Ted? Estás loca. Nadie lo toma en serio y todas, al mismo tiempo, me refiero a las chicas casaderas, esperan su momento de debilidad para atraparlo, por eso no se le resisten.


  —¿Te… refieres a las médicos o enfermeras del hospital?


  —Mujer, me refiero a todas las mujeres que él desea. Es irresistible. Dice dos mentiras, se conduele de sí mismo y caen como corderitos… Yo conozco sus mañas, y Jack y yo nos reímos con él hasta partirnos el estómago. Cuando nos cuenta alguna de sus conquistas, no veas que expresión de ingenuo pone. Oye, que se te enfría el café.


  Así fuera veneno.


  De modo que el golfo ligón… convenciéndola a ella.


  A ella que no era fácil de convencer, ni nadie la impresionaba ni se había enamorado nunca.


  ¡Pues vaya plancha!


  —Tómate el café, Kira. Te has puesto pálida. ¿He dicho algo que te haya desagradado?


  —No, no —tomó el café frío y encendió nerviosa un cigarrillo—. Estaba pensando. No me gustan los hombres así.


  —Por eso te lo advierto, para que no caigas en la trampa. Cuando te vea y si se le ocurre, te dirá que es un solitario, un decepcionado, un ingenuo tímido. ¡Lo de siempre! Pero si estás advertida no le harás ningún caso. A mí me maravilla su falsedad, pero como amigo es excelente.


  —Pues vaya amigo…


  —Mujer, es que Jack y yo no somos sus hipotéticas conquistas. Con nosotros no usa el truco.


  Lo había usado con ella y le entraba en el cerebro una rabia incontenible.


  Pero no había que dejarse llevar por la ira.


  Mejor usar la diplomacia…


  —Un día una de esas conquistas le vencerá y lo atrapará.


  —Eso es lo que le decimos Jack y yo, pero él se troncha di risa. Pasa de amores. Pero no pasa de pasiones y amoríos. Tiene una amiguita en cada esquina y no entiendo nunca qué gancho usa para ceñirlas a él.


  —Pero habrá tenido novia alguna vez.


  Mauren emitió una risita sardónica.


  —Novias, todas las que gustes, novia, lo que se dice novia, nunca. Está destinado en este hospital desde que terminó el doctorado, hará ocho años o quizá más, porque fue un estudiante de primera. Es rico, vive solo, es oriundo de Houston y aquí tiene centenares de amigos y no te digo mujeres a su caza, pero él se ha propuesto vivir la vida alegremente —Mauren se puso seria—. Ah, pero eso sí, como médico y responsable para su trabajo, no conozco otro. Así fue él subiendo de categoría y hoy es el que manda en todos los equipos de psiquiatría. Dos o tres veces al año se va a congresos, pero jamás lo hace solo. Siempre hay una ingenua infeliz que me acompaña pensando que quizá pueda atraparlo, pero de momento no veo a Ted maduro para el matrimonio —fumó aprisa—. Te digo todo esto para que no le creas si te cuenta que le dejó la chica que le gusta y cosas así.


  Ya se las había contado.


  Ya se habría reído de ella a mansalva.


  ¡Le dio una rabia!


  Hasta apretó los labios.


  —Te has puesto rara, Kira.


  No se lo contaría.


  ¿Para qué?


  —Mira, allí viene Jack. Te lo voy a presentar —y en alta voz—. Jack, Jack, acércate.


  Dentro de su bata blanca, de continente grave, delgado, se acercaba Jack.


  —Es Kira. Te hablé de ella mil veces. Viene destinada a psiquiatría.


  —Ah, hola, Kira. Sí, sí —decía Jack afectuoso—, Mauren me habló mucho de ti. Siempre me cuenta cosas de cuando estudiabais en Nueva York o cuando estuvisteis doctorándoos en Alemania…


  Le apretaba la mano amablemente.


  Kira casi no atinaba a decir nada. Así estaba de molesta furiosa.


  IV


  Aún estuvieron en la cafetería varios minutos. Los clientes, médicos o enfermeras, salían y entraban.


  Estaba casi totalmente ocupada la cafetería, de modo que ellos se apoyaron de espaldas a la barra y hablaron de mil cosas. Kira se fue recuperando poco a poco, aunque dentro sentía una rabia indescriptible.


  Mauren y Jack le contaron que pensaban casarse dentro de unos meses, que estaban montando el piso y que no pensaban irse de Houston jamás, que estaban contentos en el mismo hospital y en el mismo grupo y que, de momento, no pensaban temer hijos.


  Los oyó casi abstraída.


  Tenía en mente lo ocurrido el día anterior, los besos recibidos. Claro, por eso ponía cara de niño pequeño y besaba como un tipo maduro, de vuelta de todo.


  ¿Dónde había tenido ella su realismo, su madurez?


  Casi no se dio cuenta de que respondía con monosílabos y al despedirse Jack de ella y ella retornar con Mauren a la sexta planta, Mauren le tocó en el brazo.


  —Estás rara. ¿Tienes algún problema?


  —Oh, no, no, por supuesto.


  —Ahora ya tendrás a Ted Morton de regreso en su despacho, salvo si hay algún problema grave y lo solventan en la sala de juntas todo el equipo. Oye, ¿has visto ya a Rex?


  —No. Iré a la tarde. Ni siquiera le dije que estaba aquí.


  —Tiene dos críos gemelos, preciosos, de seis años. Hace mucho que no lo ves, ¿verdad?


  —Desde que se casaron.


  —Pues siguen tan felices. Yo les veo con frecuencia. Jack es muy amigo de Rex. Y Liz es encantadora. Trabaja con él en la clínica.


  —Ya.


  —Decididamente pareces muy lejana.


  Estaba humillada.


  Indignada.


  Y debía reponerse antes de enfrentarse a Ted. Seguramente a él no le gustaría que la chica del día anterior con la cual quedó citado para las siete en el vestíbulo del hotel, fuese una médico…


  Tenía que pensar en cómo reaccionar, por tanto no podía ser demasiado explícita con Mauren. Mejor que Mauren desconociese aquel «incidente».


  Conociendo a su amiga había que suponer que de tener noticias de lo ocurrido se echaría a reír como una loca y diría por todo comentario que ella se había comportado como una ingenua y que Ted era un tunante.


  No le conformaba ese comentario, por tanto lo silenciaria todo.


  Llegaban a la altura del despacho de Ted y Mauren le apretó el brazo.


  —Tienes que despabilarte. Estás como ensoñecida. Aquí tienes el despacho de Ted. Ponte en guardia. Eres demasiado hermosa —le guiñaba un ojo— y Ted intentará atraparte por una temporada, que seria, dado tu modo de ser, la mayor ofensa que podrían hacerte.


  Exactamente, la mayor. Pero lo peor es que ya se la habían hecho. El destino tiene jugarretas odiosas. Y los tipos sin escrúpulos aprovechan cualquier ocasión para hacer de las suyas.


  —Te veré a la salida. O mejor a la hora de comer, pues Jack y yo siempre comemos aquí y nos vamos juntos en la noche.


  —¿Vives sola?


  —En una fonda. Pero Jack vive con sus padres y casi siempre me voy a su casa cuando tengo libre. Te los presentaré. ¿Subirás a almorzar al comedor?


  —No sé. Depende de si me incorporo hoy al equipo.


  —Estoy oyendo a Ted hablar, estará con alguien. Pregúntale a la enfermera secretaria.


  Se separaron.


  Mauren se deslizó por los intrincados pasillos donde se hallaban ubicados los despachos. El primero era de jefes, los otros se perdían por entre las policlínicas, cuyas entradas se abrían por el exterior, si bien los médicos funcionaban desde el interior.


  Kira respiró hondo.


  Debía prepararse para el encuentro, así que se deslizó por la antesala del despacho y preguntó a la secretaria por el doctor Morton.


  —Está ocupado con un cliente. Tenga la bondad de pasar —y de repente, como si reparara en que ya la había visto—. ¿No estuvo aquí antes?


  —Desde luego. Soy nueva y vengo a incorporarme al equipo del doctor Morton.


  —Pues aguarde, tenga la bondad.


  Continuó manipulando en papeles entretanto Kira se acercaba al ventanal y miraba abstraída hacia la calle.


  Vestía un traje de chaqueta azul noche de hilo, camisa del mismo tono, zapatos parecidos, de un azul más oscuro. El bolso de bandolera haciendo juego lo colgaba al hombro. La falda estrecha y algo abierta por los lados la hacía si cabe más esbelta. La chaqueta blasier desabrochada. Con aquel pelo corto tan rubio y la mirada azul turquesa, ofrecía el vivo retrato de la mujer moderna, actual, desenvuelta, hermosa y segura de sí misma.


  No lo estaba.


  Pero el caso era aparentar todo lo contrario.


  ¿Qué hubiera ocurrido de no ser por Mauren?


  Caería de incauta.


  Se convertiría en la ironía de todos los que conocieron a Ted y por lo visto en Houston lo conocía todo el mundo.


  Por eso le miraban tanto y a ella también cuando entró en la cafetería.


  Es decir, que entretanto ella pensaba que sería un personaje importante, los que le saludaban estarían preguntándose quién sería la nueva incauta.


  Una ira incontenible le sacudió.


  Pero se mantuvo serena aparentemente.


  Miraba hacia la calle y veía allá abajo los autos que parecían diminutos, rodear la glorieta, salir y entrar en el recinto del Gran Hospital.


  Oía la voz de Ted hablar con alguien. Hablaban de un drogadicto lo que le indicó que seguramente se trataba de un cliente.


  La voz de Ted era la misma que ella ya conocía, pero diferente, grave, pausada.


  No tenía vacilaciones ni titubeos.


  ¿Cómo pudo ella, después de ser besada por aquel canallita, pensar aún que se trataba de un tímido ingenuo?


  ¿Besando así?


  Un sudor frío la invadió y hasta llevó los dedos al pelo y os pasó con lentitud nerviosa.


  A través del cristal del ventanal vio salir a un señor mayor y a una dama silenciosa.


  Después oyó la voz de la secretaria.


  —La anunciaré. ¿Cómo se llama?


  Giró.


  No pensaba decir su nombre.


  Entraría y en paz.


  Pero la secretaria la detuvo con un gesto.


  —Su nombre, por favor.


  Lo dijo.


  ¿No estaba América llena de Smith?


  Una más…


  Además no había que suponer que él la asociara a la chica del día anterior…


  —Smith.


  —Un momento, señorita Smith.


  Y asomó la cabeza por la puerta entreabierta.


  —Doctor, la señorita Smith desea verle.


  Oyó su voz firme y grave, bronca.


  —Que pase.


  Kira enfiló la puerta.


  * * *


  Ted Morton estudiaba un gráfico, sentado tras la mesa.


  Al sentir la puerta cerrarse, alzó la cara y poco a poco se fue levantando.


  Kira pensó: «Dentro de la bata blanca corta parece más alto».


  Él parpadeó.


  ¡Vaya, la chica del hotel!


  ¿Qué buscaría allí?


  Porque para él una cosa era el hospital y otra la calle y cuanto concurriera en ella nada tenía que ver con su profesión.


  Tenía «asuntos» con enfermeras, secretarias, mujeres médicos, pero no allí.


  Allí las miraba, fuera las citaba y lejos se acostaba con ellas si se dejaban y casi siempre se dejaban.


  ¿Por qué no al fin y al cabo?


  Porque eso de que solo disfrutaba el hombre era un cuento tártaro. Menudo bien lo pasaba la mujer… Que el sexo era patrimonio masculino se lo había inventado algún visionario. El sexo era patrimonio humano y nada más y las distinciones no cabían, al menos en su forma de pensar.


  —¡Kira! —exclamó algo inquieto.


  Y es que le gustaba la chica y que fuera a entrometerse en su despacho le sentaba fatal.


  Una cosa era él fuera de aquel recinto y otra, muy distinta, dentro. Pero si le gustaba la tal Kira lo mejor era disimular algo y continuar, aunque a medias, en su papel de infeliz.


  —¿Qué ocurre?


  —Hola —saludó Kira con voz firme y amable al mismo tiempo—. Ayer no me atreví a decírtelo. Era distinto a aquí.


  —¿Qué pasa?


  —Soy la nueva médico.


  —Oh… ¡Atiza! Oh, perdona. Te decía…


  Ponía la misma expresión cándida del día anterior.


  —De modo que tú… Vaya, ¿dónde tendré la carta? Por aquí anda. Esperaba un médico nuevo, pero no me preocupé del nombre. De modo que tú…


  —Pues sí. Siento que ayer…


  —¿Ayer? Oh, sí, claro. Ayer nos conocimos. Bueno, bueno, siéntate. Eso es… Así que tú eres médico psiquiatra. ¡Smith! Kira Smith… ¿no es tu nombre? —y sentándose a su vez, lanzando la mano por encima de la mesa—. No sabes cuánto celebro que seas la chica de ayer. Pasé la noche pensando en ti. Soy así de sentimental… Perdona que te hable de eso aquí… No es que me guste… Yo soy distinto aquí que fuera. Aquí me convierto en un médico serio y raro… entregado a mi profesión. La vestidura de médico lima mi timidez. Fuera es distinto —se miró consternado—. Sin esta bata es como si me desnudaran. Comprendes, ¿verdad?


  Claro.


  Comprendía que si no fuera por Mauren, estaría pensando que era sincero y que tenía dos personalidades, la del médico y la del hombre.


  Pero sabiendo cuanto sabia…


  —Por supuesto que no comprendo.


  —De modo que entrega la ficha a mi enfermera secretaria y mañana puedes comenzar —y sin transición—. Te veré esta tarde, ¿no?


  —No puedo.


  —¿No? —desconcertado y lastimero—. Oh, con lo solo que me encuentro yo cuando dejo este promontorio.


  —Tengo que acomodarme. No sé aún si me quedaré en el hotel o buscaré un apartamento. Además necesito comprar un auto.


  Intentaba asirle los dedos por encima de la mesa, pero Kira retiró su mano como si no se diera cuenta y él se quedó con los dedos bailoteando, pero vados.


  —Puedo acompañarte yo a lo de la compra del auto. Aquí soy el jefe y me gusta serlo y no ofrezco… —titubeaba— confianzas. Pero fuera, entre tú y yo… ya sabes.


  Claro.


  Pero no.


  Pudo poner de pretexto a su hermano Rex, pero no le dio la gana de nombrarlo. Lo sabía demasiado conocido en Houston y raro sería que Ted no le conociera.


  —Oye, ¿entonces —bajaba la voz— cuándo nos vemos?


  —Has de perdonarme, Ted… ¿Debo y puedo llamarte así?


  —Oh, sí, claro. Independientemente de todo… mis compañeros se llaman Morton o Ted y me tutean. Somos un gran equipo y amigos además…


  —Pues has de disculparme, pero ayer… todo era distinto.


  Él frunció el ceño.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Es que… Bueno, no sé cómo explicarte… Estaba tan sola, parecías tan ingenuo…


  —Es que lo soy.


  —Por supuesto, pero yo… no sé cómo decírtelo.


  Ted tuvo ganas de pegarle un puñetazo.


  ¿Qué iba a decirle aquella cara de ángel? Igual que le había compadecido. Vamos, pues como para partirse de risa…


  V


  —Di, di lo que sea —le apremió—, pero te diré yo antes que me había hecho la ilusión de verte. Uno se pasa la vida entre estas cuatro paredes y cuando sale no sabe dónde anda ni lo que hace. El hospital es como un garfio y cuando me veo sin ese garfio me encuentro desarbolado.


  Kira parpadeó.


  —No sabes cuánto siento que te veas así.


  —Pero te tengo a ti para que me ayudes a superarme.


  —Es lo lamentable. Yo ayer no tenía nada que hacer. Después, cuando supe que eras mi jefe o que lo seria desde hoy me sentí desconcertada. Debí decírtelo ayer… Pero parecías tan ansioso de compañía…


  Ted frunció el ceño.


  —¿Qué te ocurre. Kira?


  —Es que… tengo novio —mintió.


  —Vaya…


  Y parecía desahogar para añadir seguidamente con voz insegura, de ingenuo desconcertado.


  —No creo que tu novio se enfade porque tengas un amigo espiritual.


  ¡Espiritual!


  ¿Y los besos materiales?


  ¿Y las incipientes caricias?


  ¿Y sus mentiras?


  —Es celoso.


  —¿Sí? Ya ves, yo no soy nada celoso.


  —¿Pero es que tú no tienes novia?


  —Porque ninguna mujer me ama. ¡Qué más deseo yo que una novia pura y buena! —se alzó de hombros como un desalentado—. Daría algo por estabilizar mi vida. Tú me dirás, a mis treinta años… andar desarbolado. Solo. Ya sabes, ya te dije ayer.


  —Sí, sí. Te comprendo, Ted. Pero yo estoy comprometida en Nueva York. Siento haberte dañado en tu soledad. No me atrevía a decírtelo. ¡Estabas tan solo y tan desamparado!


  ¡Vaya con la mosquita muerta!


  La miró desde sus ojos verdes escrutadores, pero con expresión casi bobalicona.


  Y es que por primera vez en su vida le molestaba enormemente que una hija de Eva le tomara la cabellera.


  Y sin duda aquella cara de ángel se la había tomado despiadadamente.


  —No sé qué me pasa a mí —dijo desorientado o pareciéndolo, pero a Kira ya no la engañaba nadie y menos él— que siempre que me gusta una chica está comprometida. También tengo mala suerte.


  —Lo lamento, Ted.


  —Bueno, bueno. De todos modos nos veremos… Quizá mi porfía desbanque a tu novio.


  —¿En mis sentimientos?


  —Mujer, ¿y por qué no?


  —Le quiero demasiado.


  —Pues… ejem, pues… Bueno, quiero decir que ayer noche parecía que yo te gustaba.


  —Te compadecía. Perdóname.


  Ted se levantó.


  Estaba crispado.


  Pero si no quena echar por tierra una pequeña esperanza, lo mejor era morderse los labios y hacerse la víctima.


  —Es lo desconcertante. Todo el mundo me compadece y nadie me da nada por mí mismo. ¡Compasión! —elevó los brazos al cielo—. ¿Es que tengo cara de tonto?


  Era guapísimo.


  Y así, con aquella bata blanca y con expresión desalentada aún lo estaba más.


  Kira se retorció de ira contenida.


  Debiera odiarlo, detestarlo.


  Maldecirlo…


  Pero no podía.


  —Si me disculpas lo de ayer, me das entrada para mañana y me dejas libre el resto de hoy, te dejo.


  —Oye…


  —¿Decías?


  —Que puedo ir contigo a comprar el auto y a buscar el apartamento. Por la tarde no tengo nada que hacer. Dejo el hospital a las cinco y no vuelvo hasta el día siguiente a las nueve, salvo que ocurra algo grave —metió la mano en el bolsillo extrayendo un raro aparato—. Y si ocurre tengo esto en el bolsillo y suena cuando me Hernán del hospital. Donde quiera que esté, esto suena.


  —No quiero molestarte, Ted. Además, lo nuestro fue algo raro y en mi ánimo no está hacerle daño a mi novio… Por otra parte, lo que empieza de broma puede convertirse en algo serio. Tú eres demasiado sensible y sentimental y yo también.


  —Pues entonces… —animado.


  —No, no. No me gusta jugar con fuego.


  ¡Vaya con la carita de ángel!


  —Nos veremos mañana —decía yéndose antes de que él pudiera hacer objeciones.


  Y se fue realmente.


  Casi en seguida entró Mauricio, compañero de pediatría.


  —Venía a preguntarte si vamos a almorzar. Tenemos el primer turno.


  —Hum…


  —¿Quién era esa monada que acaba de salir?


  —Una mema que me gusta una burrada.


  * * *


  —¿Cliente? —preguntó Mau dejándose caer en el sillón que momentos antes había dejado Kira.


  —Compañera. Mañana la tendremos en el equipo.


  —¡Ji! Y te gusta… —sin preguntar.


  —Tú verás —le contó lo ocurrido sin demasiado miramiento—. Es dulce, estupenda, pero ahora de repente viene, se presenta y me dice que tiene novio en Nueva York.


  —Un patinazo tuyo.


  —Qué patinazo ni qué puñetas, Mau. Ya sabré manejarla.


  —Pero si solo tienes la oportunidad de verla aquí, y tú en el hospital eres bastante rígido…


  —Aquí, para que lo sepas y además es que lo sabes, hice yo todas mis conquistas… —se puso serio, casi grave—. Oye, me gustó una barbaridad ayer, y no mentí cuando le dije que pasé la noche pensando en ella.


  —No pretenderás engañarme a mí, ¿verdad?


  —No, mira. No. Además a ti ¿cuándo te engaño? Tengo la fatalidad de que las chicas empiezan gustándome una barbaridad y luego las olvido por otra. Eso es una enfermedad.


  —Y siempre piensas que la última es la definitiva.


  —Pues sí.


  Chasqueó la lengua.


  —Me saca de quicio eso del novio. ¿Será formal?


  —Si ella lo dice… Pero no me digas que se rio de ti. ¿Por qué no te lo dijo ayer?


  —Ya caerá, todo es cuestión de paciencia y habilidad.


  Mauricio se relamió.


  —Te diré que hermosa es un rato largo. ¿Besa bien?


  —Estupendamente.


  —Es decir, que de experiencia…


  —No mucha, pero si suficiente. Sensible, delicada… No me permitió caricias, pero besos… —frunció el ceño—. Claro, si te digo que me gustó besarla como jamás me gustó besar a mujer alguna, dirás que es mi cantar de siempre.


  —¿Y no lo es?


  —Ejem… No lo sé.


  —Dolly, mi mujer, dice que eres un sexual insoportable No sé si tendrá razón.


  —Dile a Dolly que se meta en sus cosas. ¿Qué culpa tengo yo de ser inconstante, antojadizo, ligón? Me gusta ser como soy —salía de tras la mesa y asía a su compañero por el brazo, saliendo juntos hacia el pasillo que conducía a los comedores—. Me parece bien que tú estés casado, Mau, y que le seas fiel a tu mujer y que adores a tus hijos. Pero yo no me veo en ese marco tuyo y tengo el mío propio.


  —¿No te harta tu soledad?


  Ted curvó los labios en una sonrisa sarcástica.


  —¿Y cuándo tengo yo soledad? Lo que me harta a veces es tanta compañía. Anda, vamos, tengo apetito.


  Ya comiendo los dos. Mauricio insistió:


  —Si tiene novio formal en Nueva York, ¿qué demonios viene hacer aquí?


  De momento Ted estaba mirando a una dienta que se sentaba no lejos de ellos y se había olvidado de la carita de ángel.


  —¿Decías?


  —Me refiero a esa chica médico que se integra mañana en nuestro equipo.


  —Ah, sí, sí. Oye, oye, mira los muslos de esa tía.


  —Si serás sucio…


  —¿No son preciosos? Fíjate cómo se le marcan con sus pantalones ajustados. ¡Está buenísima!


  —Que es forastera.


  —¡Qué forastera ni qué diablos! Es una mujer.


  —¿Sabes lo que te digo. Ted?


  —Que cuando voy por tu casa a tomar el té, pones en guardia a Dolly.


  Mauricio frunció el ceño.


  —Aunque te parezca raro es así. Tienes un halo especial para conquistar mujeres.


  —Y tú me envidias.


  —Tanto como eso… Amo a mi mujer.


  —Pero tienes ojos en la cara.


  —No pecadores como los tuyos.


  Ted puso expresión ingenua.


  —¿Pecador yo? Doy gusto y lo recibo. ¿Qué pecado hay en eso?


  La camarera llegaba con la carta y Ted le dio una palmadita en las posaderas.


  —Doctor Morton… —dijo ella suspirando.


  —Sopa de pescado, carne a la plancha y ensalada. De postre flan.


  —Sí, doctor.


  Cuando se alejaba Mauricio le miró ceñudo.


  —Por lo menos delante de mí ten cuidado y sé prudente. Después le van con el cuento a Dolly y me la arma.


  Ted desplegó la servilleta con parsimonia.


  —Te diré, para tu comodidad, que la chiquita en cuestión pasó el fin de semana conmigo.


  —¿Qué?


  —Pues eso. Nos fuimos a Tulsa a un parador y pescamos de todo en dos días. Desde truchas a lo que gustes físico uno del otro.


  —Si tiene novio…


  —¿Y a mí qué? Yo la invité, dijo que no, después que sí y al fin la subí al auto y dos días de perilla —se inclinó sobre la mesa, bajó la voz y guiñó un ojo a su amigo—. Es ardiente, apasionada… Dulce, durita en carnes…


  —Si el novio se entera te mata —se sofocó Mauricio casi relamiéndose ante los juegos eróticos que imaginaba.


  —Esa no es mi cuestión. Yo la invité por puro compromiso. Me mira con ojos lánguidos, le sonreía mientras me servía, le dije dos cositas y se puso nerviosa. Pensé: «Tentadora. Por conocerla…». Y la conocí en toda su salsa. ¿Qué culpa tengo yo de que el novio sea tonto?


  —No me digas que era virgen.


  —No, eso tampoco. ¿Para qué voy a presumir de desvirgador? No me va el papel. Pero estaba muy poco trajinada. El novio es tonto de capirote y ella se quedó extasiada ante mis habilidades.


  La camarera regresaba y ponía las fuentes en la mesa.


  Esta vez Ted ni la miró, pero cuando se alejaba dijo riendo a lo zorro.


  —Mira, mira cómo disimula.


  —¿Y el novio sin enterarse de nada?


  —Mau, ese no es problema mío, es de ellos dos. Yo le pregunté si quería venir conmigo a pescar truchas y ella dijo que no, pero cuando tomaba el café volví a preguntarle y más que nada por cortesía y ella dudó. Después dijo que a qué hora.


  —La muy…


  —El muy idiota de su novio. ¿Qué culpa tengo yo de que haya novios obtusos?


  VI


  Liz y Rex la miraban aún atontados.


  Ella les miraba a su vez con ternura.


  Rex sería hermano solo por madre, pero para ella era el más querido de sus hermanos.


  Y Liz siempre fue un encanto.


  Los dos gemelos revoloteaban en torno al salón jugando detrás de la pelota.


  —Liz, dile a June que se los lleve. No puedo hablar con Kira entretanto ellos siguen gritando.


  Liz se fue con los chicos y Rex miró amorosamente a Kira.


  —No sabes cuánto celebro que estés en Houston. Dime. ¿Dónde te han destinado?


  —A siquiatría.


  —Ah, vaya, con Morton.


  —Le conoces.


  —Claro.


  Entraba Liz de nuevo y se acomodaba junto a Kira.


  —Dicen que es un ligón y cosas no muy gratas.


  —Se refiere a Ted Morton —aclaró Rex a su mujer, y mirando de nuevo a su hermana—. Puede, pero menos. Ted es un tipo estupendo, aunque tenga sus manías persecutorias en cuanto al sexo. Es guapo, rico, tiene una posición brillante… y gusta a las mujeres… pero yo, particularmente, no culpo a Ted de nada, sino a las mujeres que le oyen, que le creen…


  —Es delicioso —puntualizó Kira.


  —¿Pero negáis lo que se dice?


  —¿De sus ligues? —Rex se alzó de hombros—. Si yo soy libre y me gusta seguir siéndolo… ¿tengo culpa de que las mujeres crean mis mentiras? Si me gusta decirlas y las mujeres las creen…


  —Es muy amigo nuestro y yo no puedo juzgarle como ligón en lo que respecta a mí —adujo Liz.


  —Sin embargo, a mí me pusieron en guardia en contra suya.


  ¡Si sería tonta!


  Estaba deseando que sus hermanos le defendiesen.


  No obstante Liz comentó.


  —Es uno de nuestros mejores amigos… Viene mucho por aquí. Los gemelos le adoran.


  —Un día se casará —dijo Rex tras la pausa de su esposa—. Pero no se sabe cuándo. Él liga con mucha facilidad y eso le perjudica para un futuro familiar. Es rico, guapo, alegre, se divierte a su manera —se alzó de hombros—. Nosotros le estimamos mucho y cuando te conozca como hermana mía, verás cuánto te estima a ti.


  ¡Seguro!


  Estaba en contra de él.


  No podía olvidar sus besos.


  Si fuera analítica en cuanto a él sin aquella experiencia en común…


  Decidió mentir con el fin de que mintiera Rex sin saber que mentía.


  —Bueno, me tiene sin cuidado la forma de ser de mi futuro jefe. El caso es que yo estaré aquí un año o dos… poco más. Tengo novio.


  —Vaya —exclamó Rex—, eso es novedoso.


  —Pero auténtico.


  —¿Le gusta a tu padre el futuro marido?


  Buscó un nombre en su memoria.


  ¿Quién?


  Ah, sí, su eterno enamorado sin esperanzas.


  Dick Paterson.


  Su pretendiente de siempre. No le gustaba en absoluto, pero en aquel momento servía.


  —Dick es un gran chico y si decido casarme al fin, papá no se opondrá. ¿A qué fin?


  —Es cierto —comentó Rex—. ¿Cómo está? ¿Y los hermanastros?


  —Todos trabajan en el negocio familiar de supermercados. La única que estudié fui yo. Papá fue muy gentil —añadía con súbita ternura—. Me entregó la herencia de mamá.


  —Si mamá fue feliz a su lado, y creo que lo fue, es lo más importante.


  —Lo fue sin duda.


  —Tú le quieres, ¿verdad?


  —Mucho. Es una gran persona. Le dolió que dejara Nueva York. Está pensando aunque no lo diga que yo corro a tu lado. Pero no es así, Rex. He venido destinada aquí, pero igualmente podía haber sido Boston, Chicago o Tulsa. Me dieron esta plaza porque figuraba como una más en mi solicitud y quizá aquí se necesitaba antes un psiquiatra.


  Liz se había levantado y se había ido hacia la puerta para hacerse cargo del carrito con la merienda.


  —¿Vas a quedarte en hotel, te vienes a vivir con nosotros o qué has decidido? —preguntaba Rex al tiempo de servir el té—. Yo no quiero forzarte a nada. Cada cual debe ser independiente y hacer aquello que más le agrade.


  —De momento me quedo en el hotel. He ido a comprar un auto esta tarde. Llegué hasta aquí en él.


  —¿Por qué no me has llamado?


  —Preferí defenderme sola —rio aturdida.


  Y supo de sí misma que prefería hablar de Ted Morton que de sí misma.


  Por eso preguntó entretanto saboreaba el té:


  —¿Entonces supones que mi futuro jefe que lo será desde mañana… juega a querer solo por entretenerse?


  —No sé lo que piensas tú. ¿Le conoces algo?


  —Le he visto esta mañana.


  —Y te han prevenido contra él.


  —Pues sí.


  —No hagas demasiado caso… Ted vive y deja vivir a lo demás. La culpa de cosas que ocurren no la tiene él toda. Incita, sí, pero ¿y qué? Lo más lamentable es que las mujeres le creen y le siguen.


  —Es muy guapo.


  Rex miró a su esposa, y también Kira.


  —Eso no indica nada, Liz —opinó el marido—. Hay hombres feos que interesan tanto o más que Ted a la mujer. Lo que pasa con Ted es que se le conoce y cada aventura se comenta —volvió a alzarse de hombros—. Como médico es fabuloso y como persona inmejorable. ¿Qué tiene fallos? ¿Y quién no los tiene?


  Evidentemente su hermano apreciaba a Ted y disculpaba sus sexualidades.


  Kira se sintió audaz y miró a su cuñada con cierta intensidad.


  —¿Te pretendió alguna vez a ti? —preguntó.


  Liz se agitó.


  —Qué cosas dices…


  Rex amplió la respuesta por ella.


  —Rex nunca intercede en la vida de sus amigos. Y nosotros lo somos en extremo.


  Kira no le creyó.


  O, sí, sí. Pero… ¿no tendría Liz algo más sustancioso que decir sobre el particular?


  ¿Y ella por qué hacía preguntas de aquel tipo?


  Cuando se vio en su flamante coche de regreso al centro eran las siete.


  Justo la hora en que estaba citada con Ted.


  Se preguntó perpleja si hallándose feliz con su hermano y la esposa de aquel, ¿por qué les dejó casi con la palabra en la boca?


  ¿Es que Ted, con su carisma mentiroso, había calado en ella?


  Dejó el auto en el parking del hotel y volvió a salir a la calle, caminando bajo los soportales en dirección al hotel.


  Fue cuando lo vio.


  Se quedó un segundo envarada.


  ¿Fruncir el ceño y demostrarle así que ya sabía demasiado de su andadura?


  No.


  Sería como sentir más la humillación sufrida.


  Y eso no iba con su personalidad.


  * * *


  ¿Que por qué se escurrió apurando el paso?


  Huía de él.


  Se temía a sí misma.


  Mauren retratando al ligón de toda la vida.


  Rex defendiendo su postura.


  Ella neutral juzgando.


  Lo mejor era subir a su cuarto y olvidarse de que él andaba por la calle a aquella hora.


  ¿Y la cita?


  ¿No la había cancelado como sin darse cuenta?


  Luchaba con la misma fuerza, pero partiendo aquella de distinta base.


  Y pensaba seguir luchando.


  Cuando se cerró en la alcoba del hotel, se quedó pegada con la espalda a la puerta.


  Y lo que sospechaba que iba a ocurrir, ocurría.


  El teléfono sonaba.


  Cuando levantó el auricular ya estaba serena, o eso pensaba ella.


  —Diga…


  —La llaman aquí, señorita Smith.


  Se le atragantó la voz, pero al fin, tras unos segundos, ya serena, preguntó:


  —¿Quién?


  —¿Le pongo?


  —Dígame quién llama.


  —Es de recepción.


  —¿Es recepcionista? ¿Tengo algún recado?


  ¿De dónde había sacado ella aquella capacidad para disimular?


  De su interés.


  De un ansia desconocida hasta entonces.


  Si tuviera valor, si pudiera, llamaría a Dick y le diría…


  ¿Que apareciese?


  Pero si Dick no le gustaba como hombre y sí solo como amigo.


  —Que se ponga quien sea —dijo.


  Y oyó su voz gangosa, fuerte a la vez, titubeante.


  ¿Cómo podía aquel tipo disimular así?


  —Diga, diga.


  —Diga usted.


  —Soy Ted Morton.


  —Ah.


  —Oye, Kira, ¿no puedes bajar? Ando más solo que la una. El hecho de que tengas novio no impide, digo yo, que tomemos juntos una copa o salgamos a dar un paseo. ¿Qué cosa le entraba en el cuerpo?


  ¿Timidez, turbación?


  —No puedo.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Escribiendo.


  —¿A… tu novio?


  —Sí, mira, sí.


  —Vaya, mujer… Y aquí andamos los pobres infelices solitarios entretanto tú entretienes a un hombre lejano que igual anda por Nueva York cortejando a otra mujer.


  —Yo soy fiel y mi novio también lo es.


  —Ah.


  —¿Decías?


  —No, nada. Me iré en solitario.


  —Que te diviertas.


  —O sea, que no bajas.


  —No puedo.


  —¿Has comprado el auto?


  —Sí.


  —Bueno, bueno —desmadejado ¡¡mil veces mentiroso!!—, aquí me quedo en la cafetería del hotel en solitario.


  —Lo siento.


  —Ya, ya… Perdona que te haya molestado.


  Colgó con ira.


  Y es que la ira más que por lo sucedido se encendía por la doblegación que hacía para contenerse.


  Deseaba ir.


  Oírle.


  Besarse con él.


  ¿Qué fuego entraba en ella? ¿Qué disparate humano o sexual?


  VII


  Por supuesto, no bajó, pero hubo de aferrarse con las dos manos a los pies de la cama, para no ceder a la tentación.


  Ella nunca fue impresionable, pero sí sentimental y soñadora, y pese a su profesión y a cuanto encerraba de dureza la misma, en el fondo era débil como cualquier mujer.


  Se dio cuenta de que Ted la había pillado desprevenida y cuanto le contó Mauren de él y su forma de ser no fue suficiente para convencerla de que era el último hombre que a ella le convenía tratar.


  Negarse a sí misma que Ted hizo mella, sería negar la propia vida, y ella no era tan visionaria o tan ilusoria.


  Evidentemente Ted había calado, había impresionado, había puesto en sus besos demasiado calor y ella había estado desprevenida.


  Sin embargo, y aun admitiendo toda la realidad de los hechos en sí misma, había que doblegarse y olvidar lo que en su vida podía denominarse un incidente, aunque ella sabía que no tenía nada de accidental y Ted era un hombre con talante conquistador y la había conquistado. Mas, considerarse una más en el repertorio de las conquistas encadenadas de Ted, la ponía furiosa y bastaba la furia para envalentonarse y protegerse.


  Después de una noche de reflexión y de un sueño final reparador, más fresca, más dueña de sí, decidió hacer frente a la cuestión y salvar lo que pudiera de su dignidad.


  Y su dignidad femenina fue siempre un baluarte que ella llevó muy alto.


  Así que apareció en el hospital a la hora que le correspondía, que era entre las nueve y nueve y media. Se topó con Jack y Mauren en el vestíbulo y Jack mismo le fue presentando médicos, que según Jack formaban parte del equipo al cual iba ella a incorporarse.


  Se fue con el grupo a tomar café a la cafetería y allí conversó animadamente con Salvador, Henry, Dan, Tom y Julie.


  Apreció en la conversación que todos admiraban al jefe, doctor Morton, y cuando hablaban de él lo hacía con admiración y respeto.


  Emparejada luego con Julie, aquella le iba diciendo:


  —Es muy fácil trabajar con Morton. Es una persona excepcional en el hospital. Nunca da órdenes, nunca impone criterios, respeta siempre los de los demás y nadie en el equipo se siente desairado.


  Y ya dentro del despacho de Julie, que iban a compartir ambas, entretanto se ponían las batas blancas sobre sus trajes de calle:


  —Se dice de él esto y aquello —se alzaba de hombros—. Pero se dicen cosas de todo el mundo, si bien a las de Morton se les da más relieve porque es un hombre muy elegante y muy bello. Él se deja querer y las mujeres son tontas.


  —¿Nunca ha intentado conquistarte a ti?


  Julie rio. Era una muchacha mayor que ella, quizá de la edad de Morton, de suma elegancia y distinción aunque no demasiado hermosa.


  —Fui a la Facultad con él —parecía pensativa rememorando—. Viví sus pasos sin proponérmelo… A los diecinueve años era un muchacho encantador, soñador, sentimental… Estaba tan loco por Mildred Keaton que todos pensamos que terminarían casándose. Pero Mildred le dejó por un amigo y Ted se convirtió en lo que es hoy… Empezó a salir con todas quizá por despecho, y cuando se dio cuenta andaba curado de espanto y se había habituado a ser un ave de paso… —frunció el ceño—. Quizá Mildred le hizo más daño del que han supuesto todos. Yo le veía reaccionar y Ted no era como es hoy… Amaba realmente a Mildred.


  Muy poco original, pensaba Kira abotonando la bata.


  Pero realmente escuchaba lo que decía su compañera con más fruición de la que suponía. Al fin y al cabo, aquello que decía Julie, en cierto modo disculpaba el proceder actual de Ted.


  —En aquella época —añadía Julie pensativa— Ted vivía con su madre en la casita de las afueras y pensaba casarse con Mildred cuando terminase. Pero tú sabes que no todas las mujeres son lo bastante honestas para ser fieles a un amor juvenil y de repente apareció un hombre maduro, bien plantado y rico. Ted no era ningún pobre, pero para casarse con él necesitaba años… y Ted contaba en aquel entonces diecinueve, mientras que el otro podía casarse en tres meses… Y Mildred no dudó. Se casó con él, plantó a Ted, se fue a vivir a Cheyenne en una granja inmensa.


  —¿Y Ted? —preguntó interesadísima.


  —No creas que todos conocen este episodio. Pero yo en aquel momento estudiaba con Ted y era su amiga… Su amiga espiritual, se entiende, y aunque no me confiaba sus penas o sus alegrías, yo le veía reaccionar y sacaba mis conclusiones. Aquello dolió a Ted en lo más profundo de su ser y poco a poco se fue haciendo despiadado, frío, calculador, y el sentimental se lo llevó Mildred a Cheyenne. Al cabo de algún tiempo, uno o dos años, cuando ya Ted se reía de su sombra, apareció Mildred divorciada…


  Se detuvo para encender un cigarrillo y fumar de él con fruición.


  —Toma uno —invitó a Kira mostrando la caja de madera llena de ellos.


  —Gracias.


  Y fumó a su vez, pero murmurando como el que no quiere la cosa, ni nada determinado le interesa:


  —¿Y qué ocurrió?


  —No lo sé. Se les vio juntos de nuevo y yo pensé que Ted se curaba de sus correrías y sus ligues. Pero no pasó nada a la vista, aunque me temo que el retorno de Mildred apuró aún más la decepción de Ted. El caso es que al cabo de un tiempo Ted se fue a hacer el doctorado y Mildred se quedó aquí más sola que la una. Para Ted, que era distinto al novio puro e inocente, el retorno de Mildred no había servido de nada o quizá para endurecer más la herida abierta. El caso es que andando el tiempo Mildred se fue, casada de nuevo. Nunca más volvió por Houston y aquí retornó Ted un día a enterrar a su madre. Después se hizo cargo de su empleo en el Gran Hospital y ahí fue ascendiendo poco a poco.


  —Pero su vida particular se fue enredando más y más.


  —Por supuesto, el niño encantador y puro que era a los diecinueve años, no volvió a serlo jamás. Te conté todo esto de pasada porque me has preguntado si me conquistó a mí. No. Yo me casé con un industrial y estoy enamorada de él. Tengo dos hijos y vivo feliz, aunque Peter no tenga nada que ver con la medicina. Por otra parte, Peter y él siempre fueron amigos, y las esposas de sus amigos Ted las respetó ante todo y sobre todo —y aplastando el cigarrillo en el cenicero—. ¿Vamos?


  * * *


  Pudo comprobar que Ted Morton, dentro del equipo, era como un dios y allí no se hablaba de frivolidades, sino de todo lo contrario.


  La sala de drogadictos suponía para Ted una pesadilla y se volcaba en ayudarles, de tal modo que casi se había convertido en obsesionante para todo el equipo.


  Por supuesto que la vio a ella y si bien dejó vagar la mirada por su rostro, no se detuvo demasiado.


  Dentro de su bata blanca, grave y austero, no se parecía al «ingenuo» supuestamente sentimental que mentía para hacerse con la estimación de una mujer.


  Kira pudo apreciar que en él había dos personas muy opuestas y que la que se movía dentro del hospital no tenía punto de afinidad alguna con la que se ponía sentimentaloide en la calle.


  El primer día de trabajo, o por falta de entrenamiento o también por la tensión que tenía dentro de sí, la dejó agotada.


  Había sido un día ajetreado y pudo apreciar que el equipo en el que se integraba era duro y no se cansaba nunca.


  Almorzó en el comedor con Mauren y Jack, pero podía ver a Mauricio y a Morton sentados ante una mesa arrinconada hablando animadamente.


  Para entonces ya sabía casi cuanto tenía que saber de cada componente del equipo. Morton era el jefe y le seguía Mauricio en categoría, el cual estaba casado con una mujer llamada Dolly. Julie tenía un marido de profesión industrial. Dustin era soltero y más joven que los otros, aproximadamente como ella, y su novia Mey formaba también parte del equipo. Había después dos hombres más, llamados Paul y Sam respectivamente, de una edad cuarentona y que, según supo, estaban solteros.


  El trabajo en el hospital era agotador, porque si no se hallaba inmerso en la terapia a seguir con los adictos, se sucedían reuniones en un salón inmenso donde se trataba de dicha terapia a seguir con este o aquel enfermo más grave que los demás.


  Se trataba cada caso en particular y todos en conjunto al mismo tiempo. Allí no podía esperarse que Ted Morton dijera un piropo o pusiera expresión de ingenuo. Allí era duro o amable, según el caso. Profundo o superficial también según el caso.


  Hubo de admirar su fortaleza, su don de gentes, su profesionalidad.


  Y de no haber sido advertida por Mauren, ella se hubiera sentido feliz de ser su amiga.


  A las cinco, después de una reunión que se disolvió una hora después, y cuando cada cual se retiraba para dar paso al equipo relevador, oyó la voz de Ted:


  —Kira, como has entrado hoy debo hablar contigo. Pasa por mi despacho dentro de unos minutos.


  Ella, que hablaba con Sam, giró la cabeza con presteza.


  Le vio salir de espaldas a ella.


  —¿Hoy, Morton?


  —Ahora… Te aguardo allí.


  Y se personó en el despacho segundos después.


  La secretaria andana seleccionando fichas en los ficheros cuando ella entró.


  —Le espera —dijo aquella sin moverse de ante el fichero, pero mostrando con la cabeza la puerta de la estancia contigua.


  Kira, aún con la bata, gentil en apariencia y segura de sí misma, pero menos en su interior, tocó en la puerta y al oír «adelante» cruzó el umbral.


  —Cierra de nuevo —dijo él.


  Kira obedeció y avanzó despacio.


  Ted estaba de pie ante el ventanal y miraba abstraído los jardines y el patio solitarios ya a aquella hora en que, por ser verano, todos los enfermos que salían a pasear escapaban del calor.


  —Tú dirás, Morton.


  Él se volvió.


  Ya no tenía la bata puesta y en cambio vestía pantalón blanco, camisa azul oscuro, un pañuelo de seda natural por el cuello y una chaqueta de punto azul marino, como la camisa.


  —Los jueves siempre voy a merendar con unos amigos. Pero si te apetece a ti conocer Houston y sus cercanías, me disculpo y podemos salir juntos.


  —¿Me has citado aquí para eso?


  —Desde luego que no —fijaba en ella su mirada brillante, de expresión ingenua. Kira maravillada, se preguntaba cómo podía aquel hombre dar a sus ojos expresiones cambiantes en minutos—. No has dicho gran cosa en todo el día. Te has movido en el equipo con cierta dejadez. Aquí todos somos unos y me gusta que cada cual diga lo que piensa con referencia a una terapia a seguir, porque el que no sabe de una cosa, sabe de otra, y las ideas que se aportan casi siempre son aprovechables.


  —Estoy empezando —se disculpó ella—. Durante mi rotatorio y mi doctorado he trabajado firmemente, pero es la primera vez que estoy fija en un equipo y me gusta saber lo que opinan los demás antes de lanzarse con opiniones propias.


  —Espero que te sientas a gusto entre nosotros —y de repente, con aquella voz amistosa que ya no engañaba a Kira—. ¿Te parece bien que salgamos juntos y vayamos a tomar una copa?


  Apreció en Kira un movimiento de tesitura, de tensión, de retroceso.


  Sin lugar a dudas le habían hablado de él. ¿Quién?


  Mauren, Jack… ¿por qué no?


  —Lo siento. Agradezco tu gentileza, pero tengo ocupaciones.


  Ted avanzó.


  La miró desde su altura.


  Ella no era baja, pero junto a él parecía un objeto muy femenino, ciertamente, pero demasiado frágil y diminuta.


  —Si te parece ponemos las cartas boca arriba —dijo con acento cansado y sin aquella expresión ingenua en la mirada—. El día que te conocí eras distinta.


  —Ted, el que fuese una chica desorientada no quiere decir que fuese distinta. Pero sí debo decir que no me apetece salir contigo. Y además tengo…


  —Novio, ya sé… —le cortó de modo raro—. Un novio que ni siquiera te enseñó a besar.


  ¡Vaya, puestas las cosas así, casi lo prefería!


  —Eso es asunto mío.


  Inesperadamente Ted alzó los dos brazos y los dejó caer en los hombros de Kira.


  La sujetó con cierta violencia.


  —No me gusta que me desafíen, Kira —dijo roncamente—. Si prefieres que nos quitemos las caretas, nos las quitamos… De acuerdo, no soy ningún ingenuo, ni ningún sentimental, pero es evidente que a tu lado ayer me sentí a gusto. También es cierto que me sentí así con muchas mujeres, pero quizá tú tengas para mí carisma diferente y eso me molesta.


  Kira le miró de frente.


  Le miró con sus ojos turquesa casi cerrados como si así pretendiera dar más énfasis a su voz:


  —No sé si te parecí distinta. Ni me importa serlo en realidad. Pero tengo una cosa clara. No voy a ser comodín de tus apetencias.


  VIII


  ¿Qué cómo fue?


  Dada la fortaleza masculina y sus manos presionándole los hombros, dominarla le fue sumamente fácil.


  La dobló en sus brazos, se inclinó y le buscó la boca con la suya ávida.


  La besó sin que ella pudiera salir de su sorpresa.


  La besó tanto que Kira sintió como si toda la sangre se aglutinara en su cara y le encendiera el rostro y se le deslizara hacia el seno para agitarlos desesperadamente.


  Metió ambas manos como pudo entre el pecho de los dos, y le empujó.


  Ted se incorporaba. Y pasaba las dos manos por los cabellos.


  —Disculpa —dijo roncamente—. Disculpa.


  Y salió delante de ella, dejándola con la palabra insultante en los labios.


  Intentó serenarse.


  Lo consiguió solo a medias.


  Asió el rostro con las dos manos y apreció que sus labios temblaban perceptiblemente.


  Después salió.


  Necesitaba tomar el aire.


  Dentro de su traje estampado, su bolso colgado al hombro, sobre los zapatos altos caminaba aprisa hacia el auto.


  —Lo siento —oyó una voz junto a su coche.


  Lo vio allí.


  Contrito, algo cortado.


  Distinto otra vez.


  ¿Cuál era el hombre de verdad existente en él? ¿El austero médico dedicado por entero a sus enfermos, el ingenuo del día que le conoció o el turbado que la miraba ahora?


  Jamás se había desconcertado tanto.


  —Sigo pensando —decía Ted medio apoyado en el capot del auto y fumando a borbotones— que tu novio es un tonto de capirote. Tener una novia como tú y no haberle enseñado siquiera a besar.


  —Voy a odiarte mucho por inmiscuirte en mi vida —dijo Kira sibilante—. De modo que vuelve y desaparece. Se me antoja que eres un falso y que no tienes nada de ingenuo y además ni siquiera te sientes solo.


  Observó en él una leve crispación.


  —Me gustaría que fueras mi amiga. Al menos así podría convertirte en una más. De ese modo erizado, te vas a hacer indispensable y no me gusta luchar ni preocuparme por una mujer determinada.


  —Lo que a ti te fastidia es que no pase a formar parte de tu colección.


  Ted alzó una ceja.


  ¿Su colección?


  Puede, pero igual no.


  Era la primera vez que una chica que le gustaba se ponía terca y a él se le hacía muy cuesta arriba que alguien le rechazase.


  —Por última vez —murmuró con acento cansado—, te invito a tomar algo por ahí…


  —Vete a merendar con tus amigos y déjame en paz.


  —Muy mal te hablaron de mí, pues… ¿sabes? no soy tan ruin ni tan ligón como se asegura. Y tú me gustas. No sé si es verdad eso del novio, pero si lo es, no me importa en absoluto. Otras novias dejaron a sus novios.


  ¿Lo decía por él?


  No.


  No se apreciaba en su voz ni en su mirada rencor alguno que hubiera sido en todo caso el recuerdo del pasado convertido en resentimiento.


  Si un día había amado a una mujer llamada Mildred con todo su inocente corazón de jovencito, a la sazón no quedaba ni un triste recuerdo de aquello. Quedarían las consecuencias. Pero solo eso y era mucho si se trataba de que carecía de escrúpulos.


  Subió al auto, sin mirarle de nuevo lo puso en marcha.


  Ni siquiera volvió la cabeza.


  Había algo en él que le atraía y si huía, huía a la vez de sí misma.


  Pillada desprevenida el día de su llegada, sería difícil que ella olvidara aquellas horas pasadas con un hombre ingenuo y encantador que parecía sincero.


  Pero el hecho de que hubiera sido todo lo contrario le llenaba de resentimiento y de humillación.


  En el hotel la esperaba Liz.


  Quedó desconcertada porque prefería la soledad y no pensaba ir por casa de su hermano aquel día.


  —Andaba por la ciudad —le explicó su cuñada— y pensé: «Iré a buscar a Kira para que venga a merendar».


  —Oh, pues…


  —No te disculpes porque de paso para casa te llevo. Tengo a los gemelos en el auto. Vengo de comprarles zapatos.


  —Si ya tengo el auto en el parking.


  —Oh, eso no importa. Te llevo en el mío y para el regreso ya habrá alguien que te traiga, y si no el mismo Rex. No podemos consentir que te sientas descorazonada en la ciudad.


  Intentó disculparse, pero Liz no aceptó disculpas y cuando quiso darse cuenta iba sentada a su lado, oyendo los grititos de los gemelos que jugaban en la parte de atrás del automóvil subiendo uno sobre el otro.


  —No me marees —decía la madre—. Os ponéis tan pesados que igual cometo una infracción por vuestra culpa.


  —Déjalos —aconsejó Kira—. Cuanto más les digas es peor.


  —Ya lo sé. Pero eso de las infracciones les pone nerviosos —y sin transición—. Dime, ¿qué tal tu primer día de trabajo?


  —Me gusta.


  —Ted es un encanto, ¿verdad?


  Apretó los labios.


  —Dicen de él…


  —Sí, ya sé. Es mucho de verdad lo que dicen, pero te diré, como te dije ayer, la culpa la tienen las mujeres que le hacen caso y le siguen el juego.


  —Es hombre atractivo.


  —Mucho, sí. Nosotros le estimamos de veras. Estará en casa. Todos los jueves va a merendar.


  Kira se sentó.


  —Mira —añadía Liz ajena al sobresalto de su cuñada— él te puede traer.


  ¡Vaya, meterse en la boca del lobo!


  Estuvo a punto de gritarle que la volviera al centro. Pero tampoco ella podía ser una estúpida mojigata muerta de miedo y además demostrarlo.


  Así que se mantuvo rígida, pero lo bastante flexible para no darle que pensar a Liz.


  —Un día se enamorará de verdad —decía Liz como siguiendo el curso de sus pensamientos—. Y terminará su carrera desenfrenada por la vida.


  —¿Tuvo algún desengaño?


  Liz la miró desconcertada.


  —¿Desengaño Ted? No me lo imagino desesperado por mujer alguna. Claro que yo desconozco el pasado de Ted. Ten presente que me casé en Tulsa con tu hermano y solo hace seis años que vivo aquí.


  —Ya. Pero Rex vivió siempre.


  —De todos modos es mayor que Ted y Rex, además, vivió bastante fuera de Houston antes de establecerse aquí. De todos modos no me imagino a un tipo duro como Ted sufriendo por un desengaño —sacudió la cabeza—. No, no me lo imagino.


  El auto rodaba por la autopista y se desviaba hacia la derecha perdiéndose por una carretera vecinal que conducía a un barrio residencial ubicado en las afueras de Houston.


  * * *


  En seguida vio el auto de Ted.


  Y a aquel en la piscina con Rex.


  Ambos en traje de baño, se hallaban sentados en el borde de la piscina con los pies perdidos en el agua.


  No oscurecería hasta casi las once, por lo que aún quedaba mucho sol y más aún de día.


  —Si no has traído traje de baño, te dejo yo un bikini —le decía Liz frenando y saltando al suelo.


  Los gemelos ya atravesaban el césped hacia donde se hallaba su padre y Ted.


  Kira vio como Ted alzaba a los gemelos en brazos y los besaba dando saltos con ellos.


  No la había visto aún.


  Kira se imaginaba la expresión de Ted cuando Liz o Rex los presentara.


  O, por lo menos, le dijeran que Kira era su hermana.


  En medio de su sobresalto sintió un morboso placer por el desconcierto que iba a apreciar en Ted.


  —Ted, Ted —le gritaba Liz avanzando y empujándola a ella—. Mira a quién traigo aquí.


  Ted giró la cabeza y sus verdes ojos se alzaron.


  Tenía la ceja arqueada.


  Como Liz llegaba junto a él y Rex que, sueltos los gemelos, los asía él levantándolos en vuelo, Ted decía riendo:


  —Pero si es mi nuevo médico.


  —Es mi hermana —dijo Rex acercándose.


  Ahora sí apreció Kira el arqueo de cejas y una rara expresión de contrariedad.


  —¿Kira tu hermana?


  —Por madre, sí. Cuando yo tenía diez años, Kira nació de otro padre en Nueva York. Ya sabes, un divorcio, un nuevo hogar, un nuevo padre. Pero Kira y yo nunca perdimos el contacto. Hola, hermana. Seguro que fue Liz a buscarte al hotel y se pondría pesada y te convencería.


  —Hola, Ted —saludó ella con una risita sardónica, después miró a su hermano—. Ha sido así talmente. Incluso me dejé el auto. Lo tenía ya en el parking del hotel y sin ningún deseo de hacer maniobras.


  Rex soltó a sus hijos que se alejaron corriendo, y besó a su hermana.


  —No te preocupes. Te lleva Ted.


  Una mirada.


  Un cierto sarcasmo en la de él.


  Una impasibilidad absoluta en la de ella.


  —Vamos a bañarnos. Liz dale un bikini a Kira.


  Algo sibilante.


  —Gracias. No me baño.


  —¿Que no? Con este calor…


  Ted intervino guasón.


  —Igual le da vergüenza ponerse el bikini.


  —¿Y si me diera?


  Era un desafío.


  Liz y Rex cambiaron una mirada.


  Aquellos dos, pensaban ellos, por la razón que fuera se desafiaban.


  —¿Te da?


  —No me lo pongo y basta. No me apetece bañarme, pero podéis hacerlo vosotros y entretanto yo atiendo a los gemelos.


  Ted giró y se fue parsimonioso hacia el trampolín. Rex la sujetó por un brazo.


  —¿No te es simpático? —preguntó preocupado—. Ted cae bien a todo el mundo.


  —Puede que yo no sea todo el mundo.


  Liz se metió entre ellos siseante.


  —Kira, que no note Ted que le eres antipático. Luchará contigo y te vencerá.


  Ya estaba vencida.


  Y más viéndolo allí fuerte y poderoso, posesivo con aquel taparrabos ridículo, pero que ponía de manifiesto su masculinidad.


  Un tipo soberbio, de una personalidad y una fuerza indescriptible.


  Además tenía razón él. Era ingenua.


  No tenía experiencias masculinas como para desafiar a un tipo como Ted.


  Pero aun así y sabiéndolo, se envalentonó en apariencia.


  —No tengo —dijo— ningún interés en ser amiga de Ted ni en desafiarle en ningún sentido. No me es simpático y basta.


  —Yo me voy a poner el bikini —decía Liz alejándose.


  Rex en traje de baño, moreno y sudoroso quedó junto a ella al lado de una sombrilla de colores y unas hamacas.


  —Toma asiento, Kira. Luego nos traerán aquí mismo el té.


  —Me pesa haber venido —confesó.


  —¿Lo dices por Ted? Mujer, no es tan fiero el león. Además… el día que Ted se dé por vencido y se entregue de verdad a una sola mujer, será el mejor marido del mundo. Ha corrido demasiado y un día se detendrá, ojalá que se detuviera junto a ti.


  Se estremeció a su pesar pensando por un segundo en que Ted se convirtiera en su marido…


  IX


  Se sentó en un sillón de aquellos, forrado de espuma y recubierto de telas de colores y miró cegadora hacia el trampolín.


  Ted se bamboleaba y se lanzaba en picado.


  Era todo un tipo.


  Kira parpadeó viéndole nadar furiosamente, chapoteando en el agua con fiereza.


  —¿Tienes motivos concretos para odiar a Ted?


  Claro que los tenía.


  Pero en voz alta se encontró diciendo:


  —Ninguno. ¿Pero no has sentido tú animosidad hacia una persona sin conocer las causas?


  —Alguna vez, pero la suelo analizar, para ser honesto conmigo mismo y la persona que no me cae bien.


  —Yo también he analizado.


  La doncella acudía empujando un carro blanco de ruedas lleno de cosas apetitosas.


  —Eh, chicos a merendar —gritaba Rex.


  Apareció Liz dentro de un bikini y con una felpa por encima abierta, y descalza. Ted salió del agua fumando, alisando el cabello castaño que al ser peinado por el agua despejaba su frente de pensador.


  Los verdes ojos parecían tener gotitas de agua bailando en ellos.


  Moreno, velludo, fuerte y poderoso avanzaba cubriéndose de media cintura para abajo con una toalla. El agua, en gotas, salpicaba su bruñida piel.


  Kira se imaginó con él en el auto en la noche de regreso al centro y se estremeció a su pesar.


  —Tengo apetito —decía Ted sentándose enfrente de ella. Liz también se sentó y Rex los servía con gentileza—. Vaya sorpresa que me habéis dado… —miraba a Kira entretanto asía el pastel que le ofrecía Rex—. Tu hermana. Eso sí que es casualidad.


  Kira pensaba entre atormentada y violenta: «¿Me dejará en paz al saberme hermana de su amigo?».


  —No sabes lo que te pierdes no bañándote —añadía sin que nadie dijera nada, pues parecían hambrientos y tomaban té y pastas—. En esa época el calor es insoportable. Perdonad —ahora miraba alternativamente a Rex y esposa—, pero vuestras meriendas de los jueves no las pierdo por nada del mundo, ya que a la vez que tomo un té exquisito, unas pastas riquísimas y me veo con vosotros, me refresco.


  —No sé cómo no haces tú una piscina en tu finca de las afueras…


  —Porque se me llenaría la casa de amigos y no me apetece estar sujeto a nada ni a nadie —confesó.


  Liz lanzó una risita.


  —Debieras casarte. ¿Qué haces soltero a tu edad? Andas por ahí dando que decir. Que si esta enfermera, que si aquella señorita, que si una forastera… Eres demasiado mujeriego. Ted —y con su verborrea habitual añadió voluble—. ¿Sabes lo que me preguntaba Kira?


  La aludida se agitó.


  Liz era de una simplicidad loca. Muy buena, muy honesta, muy enamorada de su marido, pero en aquel momento estaba metiendo, lo que se dice vulgarmente, la pata.


  Sintió en su cara la mirada verde escrutadora.


  Y su voz ronca aparentemente superficial.


  —¿Qué te preguntó?


  —Si habrías tenido algún desengaño.


  Kira había alzado la cara y su mirada azul se fijaba obstinada en la de Ted. Lo vio parpadear y curvar los labios en una extraña mueca.


  Pero su risa desvaneció toda sospecha de que Liz diera en la diana.


  —Todo hombre tiene desengaños alguna vez.


  Y su risa restaba importancia a sus palabras.


  —¿Has tenido novia formal. Ted? —preguntaba Rex—. ¿Más pastel. Kira?


  —No, no. Gracias.


  —Pero si aún tienes el que te serví… Mujer, come, verás qué rico está. Es de «confección» casera. Liz hace una repostería deliciosa —y volviéndose hacia Ted—. Dime, tunante, ¿has tenido novia una semana seguida?


  —Lo dices como si fuera algo insólito.


  —Y lo es.


  —Pues la he tenido. Hace muchos años, desde luego, pero la he tenido. Y me hubiera casado con ella de no haberme dejado por otro.


  Hablaba con Rex, pero miraba a Kira obstinado.


  Era como si le dijera: «¿Qué te has creído? ¿Que no tengo corazón, que soy insensible a la atracción amorosa?».


  —No te imagino enamorado —dijo Liz—. Te imagino casado cuando ya no puedas sostener los pantalones. Y si algo hay triste, es una situación semejante. Después se casarán contigo por tu dinero y tu posición y habrás pasado por la vida sin conocer el verdadero sentimiento.


  Kira se levantó.


  Prefería no ser testigo de aquella conversación. Apreciaba en Ted ironía y sarcasmo en cuanto a sí mismo, y la seriedad de Liz para darle consejo indudablemente caían en el cerebro de Ted como gotas de lluvia hallándose el suelo empapado.


  —Disculparme —dijo—, voy a dar un paseo. No conozco aún vuestra propiedad.


  Rex, con el plato en la mano, perdido en una hamaca la siguió con los ojos.


  —Ted —dijo Liz riendo—, que ese manjar te está prohibido.


  —¿Está casada? —preguntó como al descuido.


  —¡Qué disparate! Si Kira —era Rex el que respondía— tiene veintitrés años escasos…


  —Además —puntualizaba Liz— se dedicó toda su vida a estudiar. Hizo el doctorado en Alemania y su primer trabajo fijo es este.


  —Pero tendrá novio.


  —Tampoco que sepamos —dijo Rex.


  Ted mojó los labios con la lengua y comentó feliz:


  —Este pastel es una gozada.


  * * *


  No podía negarse.


  A menos que pusiera de manifiesto su inquietud, lo mejor era aceptar y rodar dentro de su coche hacia el centro.


  Quedarse en casa de sus hermanos no le apetecía. Apreciaba a Liz y quería mucho a Rex, pero ella prefería su independencia y Liz hablaba por los codos y su hermano se pasaba la vida dando consejos.


  Si ella había caminado por la vida sola y sin consejos tantos años, una vez estabilizada su vida, entendía que no los necesitaba. Además sabía ya lo amigos de Ted que eran y tener que decirles que este la perseguía, sería de muy mal gusto y menguaría en parte la estimación y el concepto que tenían de Ted.


  Así que aceptó retornar con él a la ciudad.


  Había sido una tarde tensa y mientras ellos merendaban y se bañaban de nuevo, había preferido irse de paseo por el campo con los gemelos.


  Así que anochecido ya, oyó a Ted gritarle:


  —Eh, Kira, que yo me marcho. Si quieres venir, te llevo con mucho gusto.


  ¿Y si pusiera un pretexto y se quedara hasta más tarde?


  No le apetecía.


  Y por otra parte Ted podía pensar, y con razón, que le huía, lo cual le envanecería aún más.


  Por eso se despidió de su familia y subió a su lado en el descapotable.


  —Vuelve pronto. Kira, y tú, Ted, hasta el jueves, si es que no te apetece antes dar una vuelta por aquí.


  —Vendré con Kira si ella me lo permite.


  ¡Aviado iba!


  Olía a hombre fuerte, sano y joven. Atraía y atontaba.


  No podía negarse su atractivo y su don de gentes y aquel aire de hombre de vuelta de todo.


  ¿No había soñado ella siempre con un hombre así?


  Y hete aquí donde iba a encontrarlo y cuántas cosas desagradables sabía de él.


  —Sí que estuve enamorado —oyó su voz bronca y vibrante, distinta. Una voz que parecía salir de lo más profundo de su ser—. Nunca hablé de esto… pero ocurrió. Tampoco puedo decir de mí que me haya sentido demasiado decepcionado o desengañado… Me dolió en aquel momento. Nunca cosa me dolió igual. Pero… —se alzó de hombros— lo superé.


  —Y te hiciste como eres.


  Conducía con las dos manos aferradas al volante. Volvió un poco la cara y lanzó sobre ella una mirada pensativa.


  —Muy mal te hablaron de mí. ¿Fue Mauren?


  —¡Bah!


  —Ayer nos comportamos como dos críos ingenuos. Fue una experiencia deliciosa.


  —No fue ayer, fue anteayer.


  —Bueno, eso no importa. El caso es que me marché de tu lado pensando en ti —se ponía serio—. No me agrada que una mujer ocupe mi pensamiento más que cuando estoy con ella. Pero contigo fue distinto.


  Decía verdad.


  Kira intuyó su íntimo desconcierto.


  No el de ella. El de él confesando aquello.


  Se abstuvo de responder esperando que él continuara. Y Ted continuó con el mismo acento grave de voz:


  —Eso de que tienes novio es un cuento que te sacaste de la manga para defenderte ante mí —reía cauteloso y su risa sin desearlo le agradaba—. No temas… Ni un novio ni cien novios detiene mis embestidas cuando decido embestir. Ni el que seas hermana de mi amigo Rex y cuñada de la infeliz Liz, te evitará un enfrentamiento conmigo.


  —¿Qué culpa tengo yo de que tu novia te dejara y te hiciera un desconsiderado la soledad?


  Ted volvió a lanzar sobre ella una mirada inmóvil.


  Parecía muy serio.


  Distinto al hombre ingenuo que aparentó ser el día que la conoció y distinto al médico que tan seriamente conducía su equipo terapéutico. Kira se dio cuenta de que aquel hombre era desconcertante y que él mismo desconocía su desconcierto.


  —Te repito que no sé si sufrí desengaño. ¡Hace demasiado tiempo de eso! Pero cuando tienes diecinueve años y amas con sinceridad, te sensibilizas aunque no quieras. Yo era un muchacho sin trastienda. Mildred, porque se llamaba así mi única novia, era mi primer amor. Si no has estado enamora da no puedes saber lo que significa el primer amor. Es fuerte, te lo digo yo. Pienso que te marca para toda la vida y más si ese amor te abandona. Yo me sentí dolido —su voz se hacía tenue, como rememorando aun sin proponérselo y como si a la vez se despojara de todo fingimiento—. Nunca lloré, salvo cuando murió mi madre, pero aquella vez sollocé desesperado. Después no es que intentara acallar mis penas en desquite en todas las mujeres. No. Me endurecí. No fui capaz de enamorarme nunca más, ni de considerar nada. Tampoco puedo decir que intentara ser ruin a base de vivir la vida ensañándome en mujeres indefensas. Nada más lejos de mi mente.


  De súbito la miró y se dio cuenta de cuanto decía.


  Se echó a reír.


  —Me pongo solemne y no me va el papel, ¿verdad?


  —No te va.


  —Pues, para que te enteres, es la primera vez que hablo de Mildred o mi pasado, con otra mujer. Ni creo que nadie recuerde aquel incidente.


  —Alguien sí que lo recuerda.


  Él dio un respingo.


  —¿Qué dices?


  —Lo que estás oyendo. Alguien te vio vivir ese episodio y en tus reacciones consideró que iban tus penas y tu revancha.


  Ted se alzó de hombros riendo.


  —Puede. ¡Qué sé yo! Algunos compañeros lo supieron, pero no demasiados. De todos modos no me importa lo que se piense. Yo sé cómo soy y lo que busco… Nunca intenté vengarme de nada. Al fin y al cabo, Mildred retornó divorciada y todo lo que no conseguí de mi novia pura y querida, lo conseguí de la mujer divorciada a la cual dejé de querer al obtenerla. Es crudo y descarnado esto y me pregunto por qué te lo estoy contando a ti.


  —Porque de algún modo has de justificar tus mentiras del día que nos conocimos. Tu fingida ingenuidad, y todo cuanto me contaste de tu soledad hipotética, sin duda.


  No respondió en seguida.


  Se diría que estaba analizándose, tal era su fruncimiento de cejas.


  —¿Adónde me llevas? —preguntó ella de súbito.


  —A dar un paseo. Es pronto para que te vayas al hotel. Además, por primera vez en mi vida me encanta estar hablando con una mujer, y no de amor precisamente.


  El auto se empinaba hacia la periferia.


  Kira pensó si no se metía en la boca del lobo, pero de todos modos le complacía oírle y le gustaba aspirar su olor a hombre sano, joven y fuerte.


  X


  —No intento justificar nada —dijo frenando el auto de lado hacia la panorámica en la cual parecía envolverse un manto de luces de colores—. Yo uso distintos métodos para conquistar a una chica para convencerla e impresionarla. Es sabido en estos juegos sentimentales amorosos… Tú eras una desconocida y yo me encontraba en una fiesta social que no me interesaba en absoluto y donde era tan conocido como los licores que bebían los invitados, de modo que me agradó conversar contigo. No tengo táctica concreta. Obro según me place y quizá tú me diste la impresión de ser una chica forastera desorientada y quise ser amable. ¿Qué usé mis artilugios masculinos? —se alzó de hombros—. De un modo u otro todos usamos tácticas especiales según sea el momento. No —sacudió la cabeza—, no me justifico por nada. Sigo pensando que todo sistema es válido, pero puesto que me has descubierto, todo aclarado y espero que al menos seamos buenos amigos.


  —Seremos amigos, pero no creo que buenos, ni siquiera mediocres.


  Él sonrió divertido mostrando en la oscuridad la provocación de sus blancos dientes.


  —No pienses que soy un vanidoso —murmuró convencido—, pero te diré que se me antoja que te gusto… Y además no tienes novio en parte alguna. Lo lógico es que si lo tuvieras, tu hermano lo supiera y con lo charlatana que es Liz me lo habría contado con pelos y señales.


  —Suponiendo que yo les confiara mi vida privada.


  Ted se puso serio y giró un poco el cuerpo, de manera que quedó enfrente de ella con un brazo por encima del respaldo de la butaca y su mano bailoteaba cerca de la garganta femenina sin tocarla.


  —Dime si lo tienes y si le amas —preguntó roncamente.


  Kira pensó que así era más peligroso.


  Se ponía en plan posesivo y además intuía que no fingía.


  ¿Por qué tenía que ser ella el objetivo primordial de Ted?


  —Oye —dijo—, déjame en paz.


  No podía.


  Le gustaba una barbaridad.


  Daría algo por pasar un rato erótico allí dentro del auto.


  Él llevó a muchas mujeres en su auto y las manejó como le dio la gana. Que le cortaran las alas no lo concebía, pero presentía que Kira no se parecía a las demás y sintió en él que casi la odiaba por ser distinta.


  Él no quería luchas y estaba habituado a obtener de las mujeres cuanto le apetecía. Quizá por eso se cansaba pronto de sus triunfos y cambiaba de panorámica, léase mujer en su argot íntimo.


  —Deja quieta tu mano —le pidió Kira algo ahogadamente.


  —Pues claro.


  Pero no la dejaba.


  Sus dedos se perdían por la garganta y subían por la nuca, se enredaban sinuosos en sus cabellos rubios.


  Kira tuvo la sensación de ser poseída y ello producía una tremenda turbación.


  —Te digo…


  —Estás temblando.


  ¿Y quién no?


  Él tenía una forma rara de hacer las cosas.


  Turbada, enervada…


  —Oye, Kira, oye…


  Su voz se hacía ronca y Kira le sintió respirar fuerte, agitado.


  —Excitas solo con oler tu colonia peculiar —decía.


  Kira asió con sus dos manos los dedos pecadores y los apartó de sí.


  —Vuélveme al hotel —dijo.


  —¿Lo deseas?


  No.


  No quería moverse de allí.


  Aún apretaba entre sus dedos nerviosos la mano masculina, pero Ted usaba de la otra y le tocaba los senos.


  Fue como si a ella le inyectaran fuego.


  Se plegó al asiento.


  También Ted fue tras ella y juntó su cara, perdiéndola en el cuello femenino.


  La besó en la garganta.


  Kira estaba como paralizada.


  Pensaba: «Ahora le empujo, ahora lo aparto».


  Pero sentía a la vez como una inmovilidad extraña paralizándola.


  —Ted… te digo…


  —Sí, sí.


  Pero no se apartaba y sus labios abiertos le subían por la garganta produciendo en ella un calor sofocante, un estremecimiento excitante.


  Se desprendió de los dedos femeninos y la atrajo contra sí con los dos brazos. La inmovilizó.


  Era inútil querer escapar de aquello.


  Kira no sabía si fingía, si se excitaba hábilmente para confundirla o si realmente estaba excitado.


  El caso es que la metía contra su pecho y su cabeza se escurría bajo la de ella y así le tomaba los labios con su boca.


  Asomó su lengua.


  Algo se estremeció en ella como una sacudida.


  —Déjame —quiso gritar.


  Pero Ted le ahogó aquel beso e hizo más profundo el eso mismo.


  Nunca había sido besada así. Jamás así de atosigada.


  Tenía experiencia lógica de su edad, pero aquello no.


  Aquello que la agitaba cual si la estuviera poseyendo.


  —Por favor —pidió cuando pudo separar su boca de la de él—, por favor…


  Ted la soltó.


  Estaba erecto.


  Pero amansado.


  Casi sosegado, con un sosiego más peligroso que la excitación misma.


  —Te voy a odiar —dijo—. Te odiaré por ser distinta…


  Y después puso el auto en marcha, hizo una maniobra y lo sacó de aquel montículo.


  El vehículo rodaba de nuevo hacia el centro.


  Kira veía como abstraída las luces que se acercaban.


  —Eres una chica sensitiva —decía él quedamente—. Muy diferente.


  —Y…


  —Sí, dilo si gustas. Me revienta encontrarme con mujeres diferentes. Pocas veces me ocurrió y cuando me ocurrió me fui. Hui. No quise problemas. Presiento que de ti es difícil huir.


  —Pues… yo te lo agradezco.


  —Por lo mucho que te gusto.


  Por lo mucho que calaba.


  Quisiera enfadarse, gritarle, insultarle y no podía.


  La había pillado desprevenida el primer día y ya era inútil escapar a su destino, aunque lucharía con todas sus fuerzas para escapar.


  Ser juguete de Ted no le iba a su integridad personal y digna, y, sin embargo, notaba en sí que la dignidad con Ted no servía de nada.


  ¿Cómo pudo ella ser tan descuidada?


  —Voy a intentar huir de ti, Kira —decía él conduciendo ya su automóvil por el centro de la ciudad iluminada hacia el hotel—. Es casi seguro que lo consiga.


  Y como ella no decía nada, lanzó una mirada sobre el semblante cautivador.


  * * *


  —Y no pienses que estoy fingiendo.


  Lo sabía.


  Se lo decía un sexto sentido.


  Su intuición femenina. Porque una mujer «sabe» cuándo un hombre anda sin careta por la vida y cuándo la coloca.


  Más sabiendo ya tanto de él en tan poco tiempo.


  Podía no saber que fingía el primer día, ¿a qué fin iba a saberlo? Pero al día siguiente ya sabía a qué atenerse y además creía conocer ya todas sus facetas.


  La forma de besar.


  La forma de atosigar el sentimiento para dar salida y escape a sus apetencias. La forma en que sentía y lo manifestaba casi sin darse cuenta.


  Y aquel pasado amoroso.


  Porque todo el peculiar modo de ser de Ted partía de ese punto aunque él se negara a admitirlo.


  —No me importa que finjas —dijo de modo raro—. Y prefiero que te alejes.


  —Y yo es lo que deseo. Resultas peligrosa. Eres demasiado atractiva, demasiado sensible… Te siento temblar en mis brazos y no finges tus estremecimientos. Te salen de lo más hondo, y lo curioso es que no los despierta la sexualidad… —hizo un gesto al tiempo de frenar el auto ante el hotel—. Me siento distinto a tu lado y te comparo con todos mi ligues. Confieso que los he tenido de todos los tipos y hábitos… Chicas solteras que pretendían pasar por vírgenes y luego resultaba que estaban más sobadas que la sal. Mujeres casadas que decían ser honestas y fieles a sus maridos, pero acostaban conmigo aduciendo pretextos absurdos. Muchachas comprometidas que luego me llamaban vil seductor… Tú no te pareces a ninguna. Tú eres muy tú.


  —Buenas noches…


  —Aguarda.


  Y la sujetaba por el codo.


  —Déjame, suelta…


  —Me parece que te gusto mucho, pero tú no eres de las que se entregan por gusto… Tú tienes que sentir muy profundamente.


  Le daba rabia que en tan poco tiempo la conociera tanto.


  Intentó rescatar su brazo, pero él la sujetó firmemente.


  —Daría algo por poder tomarte a broma. Pero no sé si quiero acostarme contigo. Me da miedo por primera vez una mujer concreta y además estoy seguro de que tenerte por un día o unas horas no saciaría ni mi curiosidad ni mi apetencia sexual.


  Rescató al fin su brazo.


  Le oscilaban los senos.


  Se sentía emocionada.


  ¿Por qué tenía que ocurrirle aquello a ella?


  Había vivido siempre segura de sí misma.


  Y de súbito… algo la conturbaba, algo la intranquilizaba, algo la estremecía como si fuera una posesión inédita.


  No quería ser esclava de unos sentimientos así.


  —Buenas noches, Ted Morton…


  —Ojalá reflexiones esta noche —dijo él con gravedad viéndola erguida en la acera— y ojalá saque la conclusión de que pasas por mi vida sin dejar huella.


  Se perdió en el hotel.


  Casi corría.


  Como si alguien la persiguiera o la inquietud fuera con ella.


  Se lo dijo a Mauren al día siguiente: «Me estoy enamorando de Ted».


  Mauren la miró desconcertada y su voz susurró roncamente:


  —Qué locura, qué locura. Defiéndete. Sálvate…


  —Ojalá pudiera.


  —Vas a sufrir.


  Lo sabía, pero si sería morbosa que le gustaba aquel súbito y desconocido sufrimiento…


  Pensó que Ted le diría algo en algún momento de soledad.


  Pero no.


  Tuvo varios en aquella primera semana de contactos, pero Ted se mantenía serio, graves, ausente.


  Es más. Mauren le dijo al cabo de diez días:


  —¿Lo has cambiado tú? Dice Jack que anda abstraído.


  —A mí no me mira. Me trata con todo el respeto de cualquier componente del equipo, pero ni siquiera me gasta una broma.


  —Pues es el hombre que se ríe de su sombra, o se reía…


  Peor.


  Mucho peor.


  Del hombre serio temía ella más que del hombre sarcástico.


  Al sarcástico podía hacerle frente. Al serio le temía…


  Le cautivaba, le inquietaba en grado sumo.


  Fue aquel jueves. Se olvidaba ya de que Ted tenía por costumbre ir a casa de Rex a merendar.


  Ella llegó antes y se fue a la piscina con los chicos porque Rex y Liz no habían regresado de la clínica…


  XI


  Intentó olvidar su problema íntimo con respecto a Ted. Se bañaba con los gemelos. Dentro de su bikini diminuto parecía una sílfide llevando a los chicos tras ella. Se sumergía y emergía como una ninfa y los gemelos reían.


  Los dos sabían nadar y más por debajo del agua, como ocurre siempre a un crío que empieza a defenderse en el agua, que en la superficie, así que no vio que era seguida por unos verdes ojos pensativos.


  Instintivamente volvió la cara y le vio.


  En mangas de camisa, con la toalla enrollada bajo el brazo, pantalón blanco, playeras…


  Parecía más joven.


  Pero su mirada calante y madura la buscaba bajo el agua, y Kira sintió la sensación de vacío, como si las dos piezas del bikini se le escaparan del cuerpo y la dejaran en cueros.


  Nerviosa nadó hacia la orilla buscando a los gemelos que ya saltaban al encuentro de Ted.


  Corrían descalzos por el césped llamando: «Padrino, padrino, estamos con tita Kira».


  Se vio ridícula intentando sumergirse para que no la viera casi desnuda.


  Pero era inútil. O salía o se sumergía para ahogarse definitivamente.


  No podía, pensaba, ser tan débil, tan inútil.


  O hacía frente a la realidad y se envalentonaba o confesaba lo que sentía y sufría.


  —Hola, Kira —saludó él erguido en la orilla y con un niño colgado en cada brazo.


  La toalla había caído al suelo.


  Ella salió y buscó afanosa la felpa.


  Pero no andaba por allí. La había dejado en alguna parte.


  —La tendrás en los vestuarios —dijo él como si adivinara lo que buscaba.


  Caminó presurosa hacia allí.


  Sentía en su cuerpo la mirada fija, inmóvil.


  Era como si la desnudara.


  Encontró la felpa corta y se la puso con precipitación. Tenía el cabello corto y empapado, se le pegaba a las sienes. Lo apartó de un manotazo.


  Y a la vez ajustó la felpa al cuerpo y se palpó nerviosa para secarse.


  Así salió de nuevo.


  Los críos ya jugueteaban en la piscina pequeña y ella les gritó:


  —No paséis a la de los mayores.


  Tenía a Ted allí mismo, con la toalla enrollada de nuevo bajo el brazo, la mirada verde, límpida fija en la suya.


  —¿Cómo andamos, Kira?


  Desvió sus ojos de los suyos.


  —Bien.


  —¿Muy bien?


  —Pasando.


  —Yo también voy pasando. Observarás que no te molesto.


  —¿Debo darte las gracias?


  —No, claro… Has calado. Dices algo sin abrir tos labios. No acepto en mí una debilidad así.


  Lo sabía.


  Se huían uno a otro.


  —Me pondré el traje de baño y me reuniré contigo.


  ¡Oh, no!


  En bañador los dos y sabiéndole cerca, no.


  No era tan fuerte.


  Decidió que se iría antes de que él saliera de los vestuarios. Así que cuando le vio perderse allí, ella entró en el femenino y se vistió rápidamente.


  Unos pantalones azul celeste, camisa azul marino de manga corta.


  Dejó colgado el bikini en el gancho y salió. Los gemelos jugueteaban por el césped.


  —Chicos, que me voy. Tengo que irme. De repente recordé que tenía algo que hacer. Os queda ahí el padrino… No os separéis de él —y bajo, deletreando para que los niños entendieran—. Cuando salga le decís que estáis solos con él, que yo tuve que irme.


  ¿Y si les ocurría algo por escapar ella?


  No tenía por qué ocurrirles nada.


  Así que se fue a paso lento hacia la casa, advirtió a la doncella y se fue a su automóvil.


  Huía, sí, ¿para qué negárselo a sí misma?


  No supo casi cuándo se vio sola en el hotel respirando hondo, lavando la cabeza, duchándose y sintiendo el golpetazo a presión del agua sobre su cuero cabelludo y su cuerpo.


  Después, desnuda, envuelta en una felpa se pasó el secador moldeando con sus propias manos el cabello.


  Respiraba hondo.


  A las nueve en punto, cuando ya estaba más sosegada, sonó el timbre del teléfono.


  Liz asombrada de que se fuera tan pronto.


  Tampoco le extrañaba.


  Había evitado aquellos dos últimos jueves ir a verles y había ido por semana.


  Ignoraba aún si aquel jueves fue sabiéndolo o subconscientemente oculto en lo más recóndito de su mente.


  —Diga…


  Oyó su voz.


  A mil leguas y con mil hilos telefónicos por medio la conocería…


  —Ya me he bañado, ya he vuelto al centro. Pregunto si has escapado.


  * * *


  Sintió un arrebato.


  Un deseo de ser sincera.


  —Bueno, ¿y qué si es así?


  —Celebro tu honestidad para confesarlo.


  Guardó silencio.


  Le sentía respirar al otro lado.


  Una respiración fuerte, algo fatigosa.


  ¿Habría llegado al teléfono corriendo?


  —Estoy en la cabina pública frente al hotel —después bajo, tras una pausa—. ¿Bajas?


  —No.


  —Tienes miedo.


  —¿Y si lo tuviera? ¿No es humano tenerlo cuando ves el huracán sobre ti?


  —Estabas guapísima en traje de baño.


  Sintió una sensación ahogante de desequilibrio, como si le buscara la boca en aquel hacer suyo silencioso, como si todo el cuerpo fuera acariciado por sus pasiones desatadas.


  —Kira, responde.


  —¿Qué debo responderte?


  —Si escapas.


  —¿No escapas tú?


  —Pero yo lo confieso. Escapo, sí, no me gusta ser esclavo de un sentimiento y estoy intentando superar la tentación.


  —Todos somos humanos.


  —Entonces tú… también escapas.


  —Obro en consecuencia de lo tuyo.


  —¿No quieres decirme eso frente a frente?


  —No.


  —Es decir, que sigues escapando.


  No podía remediarlo.


  Era un sentimiento fuerte.


  Una debilidad superior a su voluntad.


  Empezó a amarlo aquel día por su ingenuidad, por la mentida soledad que él confesaba, por su atractivo masculino, pero más que nada por algo síquico que le empujaba hacia él.


  ¿Negarlo?


  Era como negar la propia vida.


  —Kira, di.


  —¿Decir?


  —¿No quieres?


  —Bueno, sí, ¿por qué no?


  —¿Escapas?


  —¿Y tú?


  —Yo lo dije desde un principio, pero no siento fuerzas para seguir escapando —y de repente, tras una pausa corta, que en contraste sentía interminable—. ¿Te casas conmigo?


  ¿Estaba loco?


  ¿Casarme con él?


  Deponer él así su fortaleza.


  —Pienso que te odio por ser distinta y te amo por la misma causa.


  —Calla, calla.


  —Qué dulce es tu voz pidiendo silencio…


  Se mordió los labios.


  —Kira, ¿bajas?


  —No.


  —¿Subo yo?


  —Claro que no.


  —Pues si no bajas subo.


  Así de sencillo.


  Y sabía que lo haría.


  Se encontró diciendo ahogadamente.


  —Bajaré un rato.


  Un silencio.


  Después…


  Ronca la voz, como atosigada.


  —Te espero en la cafetería. Estaré sentado ante una mesa arrinconada. Búscame.


  Tardó.


  Nunca tardó tanto en vestirse.


  Los dedos se le agarrotaban.


  ¿Qué iba a ocurrir?


  ¿Qué cosa se iban a decir?


  ¿Qué sentir entre los dos?


  Tardó más de lo previsto y puso un modelo rojo sangre.


  Sencillo, de tipo camisero.


  Zapatos negros no muy altos.


  El pelo corto ondulado de por sí, con aquel corte masculino que para nada menguaba su femineidad…


  Lo era mucho.


  Y sensible.


  ¡Si sería tonta!


  Temblaba.


  Sabía a cuanto se exponía, pero sabía también que necesitaba exponerse y, si podía, superar su exposición.


  —Kira —oyó su nombre pronunciado con lentitud, con acento algo vibrante.


  Lo vio.


  Perdido en una esquina ante una mesa arrinconada que iluminaba apenas un farol amarillento que había sobre el tablero.


  Tenía delante un ancho vaso de whisky.


  Avanzó hacia él.


  Ted estaba de pie vestido igual que dos o tres horas antes. Aún llevaba el pelo peinado quizá por el agua de la piscina, porque parecía húmedo aún.


  Le asió las manos.


  Se las buscaba afanoso, pero mirándola a los ojos.


  —Es inútil. Kira.


  Lo sabía.


  Se aferraba sin darse cuenta a los dedos engarfiados que sujetaban los suyos.


  —Si lo sabes… ¿por qué no seguimos huyendo?


  —¿Podemos?


  No.


  No se podía escapar de algo tan tangible, tan de dentro, algo que era físico y síquico…


  —Siéntate.


  Y le ayudaba.


  Con una delicadeza desarmante.


  Con aquel hacer suyo…


  No era ingenuo ni parecía desarbolado.


  Pero sí atento, amoroso, sensitivo…


  XII


  Y aquel era él, sin más.


  Sin fantasmas, sin tapujos.


  Sin mentiras…


  —No podía más —confesaba.


  Como ella.


  ¿En qué podía acabar todo aquello?


  ¿Uno en brazos de otro?


  —¿Qué tomas?


  Bajo y pegado a ella, metiéndole la cara bajo la suya.


  —Café.


  —¿No es mejor algo excitante?


  —No, no.


  Y lo decía con fuerza, porque excitada ya estaba bastante.


  Y Excitada por él, por su proximidad.


  —Ted —fue sincera y aquella sinceridad conmovedora, traumatizaba a Ted, le conseguía—, déjame así… Aquí. Sin tomar nada. Vete…


  —¿Lo quieres?


  —No, pero… es mejor para los dos.


  —Ven… —decía quedamente— vamos juntos.


  ¿Adónde?


  No le preguntaba con la voz, pero con su mirada azul, sí, fija en la suya…


  —Kira, pienso que te quiero mucho. Que te necesito. Desde que te conocí mi pensamiento está en ti… Es como un imán…


  Le sucedía a ella.


  ¿Por qué iba a dudar de él?


  Mauren podía decir, y ya casi no decía. Porque la última que tenía que decir, que pensar y que sentir era ella.


  Y ella sentía una necesidad imperiosa de ir con él.


  E iba.


  De su mano y después amorosamente asida por los hombros.


  —¿Adónde?


  Qué importaba.


  El caso era estar a su lado, sentirlo cerca ahogante, ardiente, voluptuoso, apasionado.


  Y lo sentía así.


  —Me quiero casar contigo, Kira.


  ¿Estaban locos los dos?


  ¿O sería como decía Rex? «El día que Ted se case será fiel a su mujer, la hará feliz…».


  Necesitaba ella sentir aquella felicidad, aquella plenitud… Se ahogaba.


  Pero iba con él.


  ¿Escapar?


  ¿Podía?


  —Kira… te amo. Pienso que te amo mucho y en el fondo te odio por ser distinta.


  —Calla, calla.


  —Es que si callo me ahogo.


  También ella.


  ¿Cuándo llegó al apartamento de él?


  No supo.


  O no quería saber.


  Lo sentía fogoso, apasionado.


  Excitado al máximo y ella también.


  Escapar de aquello era como escapar de la propia vida.


  Y pensaba: «Cuando me haya poseído se olvidará de mí como antes se olvidó de otras».


  Pero no.


  Relajados, sudorosos, cálidos los dos después de conocerse antes, Ted decía roncamente:


  —Necesito sentirte siempre así.


  ¿Cómo?


  ¿Cómo había sido?


  Sincera, verdadera, ardiente, excitada y apasionada, emocional, sensitiva.


  Los labios en los labios.


  Los ojos al mirarse casi dolían…


  —Kira.


  —Dime.


  —Me amas —sin preguntar.


  Se aferró a su cuello.


  Escondió su boca en la garganta masculina.


  —Sí, sí, sí…


  —Querida mía. Mi carita de ángel.


  —Ted.


  —Dime.


  —¿Estás seguro? ¿No soy un pasatiempo más?


  —No, no…


  Y volvía a la posesión pura dentro del pecado mismo.


  —Ted… te amo.


  —Lo sé… Y yo a ti.


  —Pero… pasaré a la historia como pasaron otras.


  Ella no.


  Ella era diferente y la quería.


  No servía solo para una hora o una noche.


  La necesitaba para toda la vida.


  Y se lo decía bajo, ronco, ahogado buscando la caricia de los labios.


  —Nos casamos mañana, ¿quieres?


  —¿Es que quieres tú casarte conmigo?


  —Sí, sí…


  Lo sabía, lo sentía.


  Por eso se entregaba.


  —¿Vamos ahora mismo?


  —¿Qué dices?


  —Mira, Kira…


  Y mostraba las licencias.


  —Podemos casarnos y volver aquí.


  —Pero…


  —¿No quieres?


  ¿Podía negarse?


  No podía, ni quería, ni sentía fuerzas…


  * * *


  Mauricio le decía al equipo y casi nadie lo creía, pero intuían que decía la verdad.


  —Me despertó en la noche para que le hiciera de testigo. Se nos fue el trotamundos sexual… Se ha casado con Kira.


  Rex y Liz en la clínica, aún sofocados, recibían la nota:


  «Nos hemos casado. Nos vamos. Volveremos dentro de quince días».


  Asombroso, ¿no?


  Liz le decía a su marido:


  —Vaya, vaya… ¿No es muy sorprendente?


  —Según —apuntaba Rex—. Según. Kira es muy bella y sensible y Ted estaba deseando encontrar a su pareja…


  En un motel, no lejos de las autopistas que conducían a Tu Isa, ellos estaban solos.


  Se miraban.


  Se habían casado de madrugada.


  Había costado encontrar al juez, pero al fin…


  —Kira…


  Ella lloraba.


  —Deja de llorar, cariño.


  —Es que…


  —Dime, dime qué…


  —Me parece imposible.


  No lo era.


  Y se lo demostraba con su afán posesivo.


  Entre elucubraciones amoroso-sexuales ella se excitaba, se alaba cual era.


  Era cálida.


  Emotiva.


  Sensible al máximo.


  —Te adoro. Ted.


  —¿Tanto?


  Lloraba pegada a él.


  Le daba vergüenza.


  Ser tan suya, sacudirse bajo su cuerpo en clímax eróticos, sensitivos, pensaba que era demasiado.


  Pero… ¿cómo evitarlo?


  —Somos marido y mujer.


  No, no.


  Antes que eso eran el hombre y la mujer y como tales se comportaban.


  Era ella, en ese afán loco, perturbador que le buscaba los labios.


  —¡Ted!


  —Dime, dime, cara de ángel…


  —Te amo.


  —Y yo a ti.


  Después todo se cubría de nebulosas.


  Pero ellos se veían.


  Se sentían.


  —Ted…


  —Dime. Kira, vida mía.


  No decía nada.


  Le besaba.


  —Te diré, te diré… nunca te seré infiel.


  —Es que si me lo eres…


  No. No podría.


  Teniéndola a ella tenía bastante.


  Era el fin de una época y el comienzo de otra.


  Y ella sabía que le sería fiel.


  Y lo sabía porque le estaba dando tanto y más de lo que él pedía…


  Y Ted recibía emocionado todo cuanto ella le daba, que era mucho…


  —Sin ti no concibo la vida —susurraba.


  Y su cuerpo se ondulaba en el de ella.


  Y después en el motel todo quedaba en tinieblas y ellos se buscaban con sus cuerpos, se encontraban y vibraban al unísono…


  La vida continuaba fuera y allí estaban ellos solos…


  F I N


  


  [image: Foto del autor]


  
    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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